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Con la semplice arma della comunicazione
San Francesco e la forza silenziosa della pace e del dialogo

Mickey Rourke in «Francesco» (1989) di Liliana Cavani

Ve n t ’anni fa usciva «Marie Antoinette» di Sofia Coppola

Tra Versailles e la fine di un mondo

di LILIANA CAVA N I

L a ricchezza del si-
gnificato dell’esp e-
rienza che France-
sco ha fatto con la

sua scelta di vita è immen-
sa, perché la certezza che la
“chiave” della verità sia la
f ra t e r n i t a s di tutte le creature
è la “risposta attesa”. Fran-
cesco non faceva miracoli,
almeno non visibili, come
guarigioni di ammalati o
ciechi. È quanto risulta da
ciò che ho letto ed è l’o p-
posto di quello che si attri-

buisce, per esempio, a san-
t’Antonio da Padova o a
padre Pio. Questo è ciò che
sappiamo: non ci sono, su
Francesco, leggende di mi-
racoli propriamente detti; ci
sono racconti in cui parla
con un lupo o con le rondi-
ni, ma vi si dice che lui
parlasse, non che avvenisse
una conversazione.

Francesco però riusciva a
stupire per il fatto che,
usando la semplice arma
della comunicazione, dimo-
strava che si può entrare in
rapporto con la natura in

maniera gentile, e questo è
un suggerimento valido sem-
pre. Infatti, quando parteci-
pò alla Crociata per predica-
re la pace, volle “c a p i re ”,
trovò il modo di entrare in
contatto con il nemico — il

Sultano — e i due si parlaro-
no. Non sempre può andare
bene ma provarci è fonda-
mentale, se non hai la testa
carica di odio e voglia di de-
p re d a re .

Sappiamo bene che la pa-

ce richiede una cultura di
pace. E anche oggi in molti
Paesi la cultura di pace spes-
so viene intesa come igno-

ranza e disinteresse. France-
sco invece raccomandava ai
fratelli che andavano per il
mondo di portare la cono-
scenza del valore della pace.
E il suo consiglio vale per
tutti anche oggi.

Non si offenda nessuno se
dico che non ho amato i
film su Francesco. Sono cre-
sciuta in un ambiente trop-
po laico. Quei film non li
giudico, ovviamente: è nor-
male che ognuno sia libero

di esprimere le proprie idee
e i propri sentimenti. Posso
dire che l’ingenuità dei “f r a-
ticelli” nel film di Rossellini

è molto simpatica e la ricor-
do con piacere; anche Totò e
Ninetto nel film di Pasolini
mi piacquero, anche se per
me è impossibile pensare
che Francesco fosse somi-
gliante.

Chi ha veramente compre-
so e sentito dentro di sé il
valore e il significato di
Francesco è Dante Alighieri
(che gli dedica quasi un in-
tero canto del Paradiso),
perché subì l’esilio e com-
prese l’orrore del guerreggia-
re sempre per avidità. Dante
è davvero un grande! Egli

dedica un intero canto an-
che a Maria nel Paradiso, la
comprende a fondo e la esal-
ta come pochi.

Ho fatto tre film su Fran-
cesco, eppure ne farei un
quarto per il piacere che si
prova a tentare il contatto
con un essere che fu tanto
intelligente. Uso il termine
“intelligenza” nel suo signifi-
cato letterale: un’intelligenza
capace di credere nella verità
delle parole del Cristo nel
Vangelo, in quell’idea gran-
de della f ra t e r n i t a s di tutte le
creature al punto da decide-
re di sentirsi «fratello mino-
re» di Gesù. E questo fu un
pensiero bellissimo.

È come se la fraternitas f o s-
se un sentimento che si tro-
va nel profondo, dentro di
noi. Per Francesco tutto il
creato era una grande frater-
nità.

Quando feci, nel 1965, il
primo film su di lui, scoprii
il significato della sua avven-
tura umana e riuscii a com-
prenderla sempre più chiara-
mente. Eravamo negli anni
che hanno preceduto il 1968:
c’era già nell’aria un’a s p i r a-
zione all’a p p ro f o n d i m e n t o
del destino degli esseri uma-
ni e l’idea della f ra t e r n i t a s c i r-
colava contro la violenza
delle guerre, cresceva l’o r ro-
re per le dittature e le vio-
lenze che provocavano. Per
me Francesco fu dunque un
esploratore lucido della ri-
cerca del senso della vita.
Potrei certo fare un quarto
film su Francesco, perché
per realizzarlo occorre ap-
profondire sempre di più il
senso della vita, che è invece
coperto da tante croste di
ignoranza.

Ho trovato molto interes-
sante il presente libro, sotto
tanti aspetti: il tempo, le
fonti, l’educazione, il vero
interesse, la cultura e la sen-
sibilità dell’autore, ma so-
prattutto il desiderio di sco-
prire le nostre possibilità
umane, spesso purtroppo
sfuggenti. E invece la vita,
quella di ognuno, è una pre-
ziosa miniera... per tutti.

NELLE PA G I N E DI ARNALD O CASALI

Pubblichiamo la prefazione al libro «Francesco al cine-
ma» di Arnaldo Casali (Milano, San Paolo, 2026, pagine
378, euro 29) scritta dalla regista italiana che ha dedicato
tre film al santo di Assisi. Il volume ricostruisce la crono-
logia dei film dedicati al Santo, dai capolavori e le opere
più celebri agli adattamenti meno noti, e ai progetti mai
realizzati, dimostrando come la figura di Francesco abbia
davvero accompagnato l’evoluzione del linguaggio cine-
matografico. Ogni stagione culturale — argomenta Casali
— ha proiettato sull’Assisiate domande estetiche, spirituali
e politiche, trasformandolo di volta in volta in icona,
modello, figura narrativa o strumento di lettura del pre-
sente.

Chi ha veramente compreso e sentito dentro di sé
il valore e il significato di Francesco è Dante Alighieri
(che gli dedica quasi un intero canto del Paradiso),
perché subì l’esilio e comprese l’o r ro re
del guerreggiare sempre per avidità

Particolare della locandina del «Francesco d’Assisi» (1966) di Liliana Cavani

di MARCO LOD OLI

U na bella svolta nella didattica
è stato l’arrivo in classe della
Lim, cioè la lavagna elettroni-

ca. In borgata, dove ho insegnato per
tanti anni, pochissimi studenti hanno
i libri e così non è facile spiegare un
canto dell’Inferno o una novella del
Decameron. Ma la lavagna elettronica
risolve in un attimo il problema: ci si
collega, si cerca in
internet il canto o la
novella e, abracada-
bra, ecco che subito
appare in grandi ca-
ratteri e tutti posso-
no leggere e seguire.
E poi si può mostra-
re ai ragazzi un film
che racconti un’ep o-
ca, un momento, un
passaggio storico; se
scelto bene, può es-
sere uno scatto in
avanti nella com-
p re n s i o n e .

Molti studenti, ad
esempio, rimangono
conquistati da Il settimo sigillo di In-
gmar Bergman: la morte che gioca a
scacchi con il cavaliere di ritorno dalle
crociate, la peste che bussa a ogni
porta, i saltimbanchi, le processioni,
le chiese e gli artisti. In un’ora e mez-
za il Medioevo prende forma e rimane
per sempre nella memoria.

Ho sempre cercato un film che rac-
contasse in modo emozionante e coin-
volgente la Rivoluzione francese, e
devo ammettere di non averlo trovato.
Il Danton di Andrzej Wajda è molto
verboso: non è facile seguire le pole-
miche e le vendette tra giacobini, gi-
rondini e altri gruppi rivoluzionari.
Però, Marie Antoinette di Sofia Coppola,
uscito giusto venti anni fa, piace a ra-
gazzi e ragazze: illustra perfettamente

il clima ozioso, stagnante e colpevol-
mente sfarzoso della corte reale di
Francia prima che tutto esploda.

La scena d’apertura è meravigliosa:
Maria Antonietta, giovanissima e can-
dida, lascia in carrozza il regno asbur-
gico ed entra in territorio francese,
dove l’attendono Luigi XV e il giova-

ne Delfino, futuro suo marito. È una
cerimonia di passaggio che si svolge
nei boschi e che prelude ai riti prezio-
si e soffocanti che ancora tengono in
vita la reggia di Versailles.

Maria Antonietta arriva da un
mondo dove l’Illuminismo ha già
piantato qualche seme; Maria Teresa
d’Austria, sua madre, è una donna at-
tenta ai suggerimenti degli intellettua-
li e alle scoperte della scienza, è la
massima rappresentante di quel di-
spotismo illuminato che cercava di at-
tenuare con la ragione il potere asso-
luto di re e imperatori. Per questo,
Maria Antonietta si diverte a mettere
a soqquadro Versailles, ad aprire le fi-
nestre per fare entrare un po’ di aria
fresca in quei saloni immobili, ipocriti
e infelici. Certo anche lei è capriccio-
sa, instabile, annoiata da quel marito
gaglioffo, incapace di farla diventare
madre di eredi — tanto attesi da tutta
la Francia.

Cerca libertà e trova solo muffa do-
rata, convenzioni sclerotizzate: un
teatro di gesti ripetuti che già libera
sinistri scricchiolii. È il mondo del
potere, che ignora totalmente la mise-
ria del popolo, la rabbia che cresce
nel Paese, che non sa nulla di cosa ac-
cade nelle strade, nelle piazze, nelle
fabbriche, nei caffè di Parigi. In fon-
do anche Maria Antonietta, come
Luigi XVI e tutto il codazzo di conti,
duchi, principi buoni solo a ballare e
a giocare a carte, avanza come una

sonnambula sul cornicione della Sto-
ria.

Non è vera quella sua celebre frase
— «Il popolo non ha pane? Dategli le
brioches» — però anche lei si sta pre-
parando a salire sul patibolo: lo so-
spetta, ma non lo sa. Le cose si rovi-
nano un po’ per volta e poi crollano
tutte insieme in un attimo.

E in fondo la Storia si ripete, il po-
tere replica gli stessi sbagli, si chiude
nelle torri, nei palazzi, in abitudini ar-
roganti che sembrano dover prosegui-

re per sempre e si sfasciano all’im-
provviso. Non prendono gli autobus,
re e governanti, non li hanno mai pre-
si. Non vanno al mercato a sentire le
lamentele della gente, non ci sono
mai andati. Dichiarano guerre, spo-
stano truppe sulle cartine geografiche,
distruggono il mondo tra un bicchiere
di champagne e una tartina di caviale,
e non sanno che la fine si avvicina,
che tutto sta per cambiare.

Le immagini, nella didattica
contemporanea, contribuiscono
a rendere più accessibili i testi
e i contenuti storici. Questo film
è uno strumento importante

Una scena del film
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