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Al porto
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DELL’INSERTO SETTIMANALEI n lingua portoghese, Pantanal significa “pan -
tano”. Ma oggi gran parte di questa pianura
alluvionale del Brasile, riserva della biosfera e

patrimonio dell’umanità, è ridotta a un cumulo di
cenere. Nel corso del 2023, numerosi incendi — ol -
tre 2.300 nel solo mese di novembre — hanno man-
dato in fumo un milione di ettari di vegetazione.

Per cercare di arginare il disastro sull’i n t e ro
territorio, il governo dello Stato di Mato Grosso
— là dove il Pantanal si estende per 200.000 km
quadrati —, ha dichiarato l’emergenza ambienta-
le per 60 giorni, con l’obiettivo di rafforzare la
lotta agli incendi boschivi. La situazione viene
monitorata costantemente dalle forze dell’o rd i n e
e dai satelliti, mentre i vigili del fuoco si sono di-
visi su otto fronti differenti, schierando aerei, eli-
cotteri, imbarcazioni, autocisterne e veicoli.

Alle origini dei devastanti roghi di questi gior-
ni, alimentati da forti venti, ci sono almeno otto
ondate di caldo anomalo verificatesi in tutto il

Paese: solo ieri, nella cittadina di Araçuaí, nello
Stato del Minas Gerais, la colonnina di mercurio
è salita fino a 44,8 °C, mentre due giorni fa a Rio
de Janeiro la temperatura ha sfiorato i 53 °C.

Ma se una parte del Brasile soffoca per il cal-
do, un’altra parte, quella meridionale, è sommer-
sa dalle alluvioni: negli ultimi giorni, forti piogge
hanno si sono abbattute su almeno 44 città, ridot-
te all’emergenza. La situazione più grave si è veri-
ficata a Rio do Sul, nello Stato di Santa Caterina,
dove la popolazione sta affrontando la seconda
più grande inondazione dopo quella del 1983,
con il fiume locale che ha raggiunto il livello di
13,04 metri, causando 7 vittime e 20.000 sfollati.

Caldo e pioggia, dunque, spaccano il Brasile
in due. Ma in realtà, secondo i meteorologi, en-
trambi i fattori sono facce di una stessa medaglia:
quella delle gravi conseguenze provocate dal ri-
scaldamento globale e da cambiamento climati-
co. (isabella piro)

Arrivati in Egitto 28 dei 31 neonati prematuri evacuati da Gaza

Tregua vicina tra Israele e Hamas
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@Pontifex
Oggi si celebra la
#G i o r n a t a M o n d i a l e d e l l a Pe s c a .
Preghiamo per i pescatori e le loro
famiglie e ringraziamoli perché ogni
giorno gettano le loro reti con un atto
di fede nella divina provvidenza,
e si prendono cura dei nostri mari.
@vaticanIHD_IT

La prefazione al libro
«Il mio Presepe»

Papa Francesco racconta
i personaggi del Natale
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Tel Aviv, 21. «Siamo vicini a raggiungere un ac-
cordo per una tregua» con Israele. A dirlo, oggi
su Telegram, è il capo politico di Hamas, Ismail
Haniyeh, da tempo rifugiato in Qatar. Funzionari
dell’organizzazione terroristica hanno detto all’e-
mittente Al Jazeera che i dettagli dello stop ai
combattimenti saranno annunciati da Doha non
appena l’accordo sarà finalizzato. Prime confer-
me stanno arrivando in queste ore anche da Tel
Aviv: un alto funzionario israeliano, citato dalla tv
Canale 12, ha spiegato che, pur rimanendo alcuni
dettagli da sistemare, l’intesa sembra in arrivo.
Questa dovrebbe prevedere una tregua di alcuni
giorni (forse cinque), comprendente un cessate-il-
fuoco per le operazioni via terra e la limitazione di
quelle aeree condotte dall’aviazione israeliana nel
sud di Gaza. In cambio ci sarebbe da parte delle
milizie palestinesi il rilascio di 50-100 persone de-
tenute. Tra queste, civili israeliani e di altre nazio-
nalità, ma non personale militare; per contro, ver-
rebbero liberati dalle carceri israeliane circa 300
palestinesi, tra cui donne e bambini.

Il tema degli ostaggi sta scaldando anche la
politica interna israeliana. Ieri le famiglie dei
sequestrati sono state ricevute alla Knesset, do-
ve era in discussione il disegno di legge — soste-

Il Vangelo della XXXIV domenica del tempo ordinario (Mt 25, 31-46)
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Soccorsa con un gruppo di migranti
è spirata durante il trasferimento in porto

Bimba di 2 anni muore
dopo un naufragio

a Lampedusa
IL SERVIZIO A PA G I N A 5

(Agencia Brasil via Reuters)

di DEBORAH SUTERA

«V enite, benedetti del Padre mio, ri-
cevete in eredità il regno prepara-
to per voi fin dalla creazione del

mondo, perché ho avuto fame e mi avete da-
to da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato
da bere, ero straniero e mi avete accolto, nu-
do e mi avete vestito, malato e mi avete vi-
sitato, ero in carcere e siete venuti a trovar-
mi». «Signore, quando ti abbiamo visto affa-
mato e ti abbiamo dato da mangiare, o asse-
tato e ti abbiamo dato da bere?» (Matteo, 25,
34-38).

La liturgia della prossima domenica ci in-
terpella non solo in vista della fede vissuta

ma anche sul piano di una pienezza che pos-
sa dirsi radicalmente umana: nessun lettore
onesto può sentirsi esonerato da questo ap-
pello. Il passo evangelico in questione ( Ma t -
teo, 25, 31-46) si colloca all’interno di uno dei
grandi discorsi gesuani che vede come co-at-
tori e uditori i suoi discepoli: la parabola del-
le dieci vergini, quella del servo fedele e
quella dei talenti hanno anticipato la benedi-
zione rivolta a quanti accolgono, sfamano,
visitano. Ancor prima l’evangelista ci raccon-
ta dell’acceso discorso del maestro alle folle e
ai suoi discepoli, “i guai” lanciati ai farisei,
dal sapore di ultimatum profetico: «Gerusa-

A PA G I N A 7 LA RUBRICA

«PER LA CURA DELLA CASA COMUNE» D E D I C ATA

ALLA GI O R N ATA MONDIALE DELLA PESCA
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Oggi in primo piano - A sessant’anni dalla morte di Clive Staples Lewis

Con la luce
dell’immaginazione
di ANDREA MONDA

N el 1938 Borges ebbe un incidente che accelerò il
processo, già avviato, di perdita della vista. Per la
prima volta non lesse un libro, ma un libro gli fu
letto, dalla madre, e questo primo libro “ascoltato”

era Lontano dal pianeta silenzioso di C.S. Lewis. L’impatto fu
fortissimo e non privo di conseguenze. A Borges il libro infatti
piacque molto, ne scrisse anche una recensione (apparsa nel
1939 su «El Hogar») e, soprattutto, da quel momento il poeta
incominciò la carriera di narratore privilegiando
esclusivamente la letteratura fantastica. Nella recensione,
significativamente intitolata «Un primo memorabile libro»,
Borges elogiava «l’infinita onestà di quell’immaginazione, la
coerente e minuziosa verità del suo mondo fantastico […] Nei
capitoli che descrivono il viaggio interplanetario vi è inoltre
una naturale atmosfera poetica». Non contento, l’anno
successivo pubblicava sulla rivista S u r, il suo primo racconto
fantastico intitolato «Tlon, Uqbar, Orbis Tertius», che poi
comparirà nella celebre raccolta Finzioni. Come sottolineato da
Emir Monegal nella biografia letteraria dedicata al poeta
argentino, le relazioni tra il romanzo di Lewis e il racconto di
Borges sono molte ed evidenti.
Il punto centrale è questo ed è opportuno ricordarlo oggi, a
60 anni dalla morte dello scrittore inglese Clive Staples “Jack”
Lewis, scomparso il 22 novembre del 1963: grazie anche alla
lettura del suo romanzo, Borges nel momento in cui perde la
vista accende, ancora più intensamente, l’immaginazione, a
conferma che i veri artisti, hanno il dono di vedere e far vedere
ai loro lettori e fruitori. L’arte possiede questa dote che la
rende come un potente “collirio” che pulisce e purifica gli
occhi degli uomini permettendo loro di acquisire come una
vista più nitida, ampia ed acuta della realtà. È il fenomeno che
accade quando un uomo prende in mano un libro e, come si
suol dire, “ci si immerge”. Lo stesso Lewis ha tanto riflettuto
sul fatto della lettura e nel saggio Lettori e letture, afferma:
«Leggendo le grandi opere della letteratura divento migliaia
di uomini e allo stesso tempo rimango me stesso. Come il
cielo notturno della poesia greca vedo con una miriade di
occhi ma sono sempre io a vedere, qui come nella religione,
nell’amore, nell’azione morale e nella conoscenza, supero me
stesso; eppure, quando lo faccio, sono più me stesso che mai».
Superarsi per rimanere se stessi, anzi riacquisire una pienezza
che si perde se all’uomo viene amputata l’ala
dell’immaginazione. Con queste riflessioni Lewis rispondeva
implicitamente (poi lo farà anche in modo esplicito)
all’accusa di “escapismo”, rivolta in quegli anni a lui e al suo
amico Tolkien, il fatto cioè che la letteratura cosiddetta “di
evasione” sia occasione di fuga, alienazione, disimpegno dal
reale. I due amici e scrittori, involontari capostipiti del genere
fantasy, risposero in modo diverso ma convergente sul fatto
che si tratta non di evasione quanto di “visione”. Una buona
opera “di fantasia” offre una luce potente (fantasia viene dal
greco fòs, luce) che anziché costringere libera, amplia la
capacità umana di vedere. Non è un caso che la protagonista
dell’opera più celebre di Lewis, la saga delle Cronache di Narnia,
sia la piccola sorella Pevensie dal nome Lucy. I bambini
hanno lo sguardo acuto, fresco, ci dice Lewis, capace di
trovare anche negli oggetti più dimessi della quotidianità,
come un armadio, la breccia attraverso cui passa la luce di una
realtà più grande di quella misurabile con i soli occhi
impolverati dall’abitudine o con il cuore sclerotizzato dalla
scontatezza. Si tratta di avere lo sguardo dei santi, quello per
cui come scrive Pasolini parlando di Madre Teresa di
Calcutta, «quando guarda, vede».
Le opere di Lewis offrono al lettore questa occasione di
«pulizia dello sguardo». Merito anche quegli aspetti
sintetizzati dal giudizio espresso da Borges: lo scrittore
inglese è veramente un autore dotato di un’immaginazione
onesta, capace di creare mondi ricchi di una verità coerente e
minuziosa, e infine naturalmente portato alla poesia. Inoltre
Lewis, anche questo punto è sottolineato da Borges, proprio
come Tolkien, è attento allo spessore filologico delle sue
storie, cioè a tutto quell’apparato linguistico che, secondo i
due scrittori-filologi di Oxford, deve necessariamente
accompagnare ogni creazione fantastica che si rispetti.
Detto questo, come puro narratore, Lewis è senz’a l t ro
inferiore all’amico Tolkien. Eppure, almeno nel mondo
angloamericano le Cronache di Narnia e le Lettere di Berlicche non
hanno nulla da invidiare, come successo, al Signore degli anelli
(mentre in Italia, ahinoi, Lewis è molto meno noto) che,
peraltro, deve forse la sua nascita, proprio allo stesso Lewis.
Lo dice in fondo lo stesso Tolkien quando ammette, come
ricorda il suo biografo Carpenter, che «il debito impagabile
che io ho nei suoi confronti non è tanto un’influenza come la
si intende di solito, quanto il puro incoraggiamento. A lungo
è stato il mio unico pubblico. Solo lui mi ha messo in testa
l’idea che la mia roba poteva essere qualcosa di più di un
divertimento privato». I due, Jack e John, hanno scritto uno
per l’altro storie fantastiche pensando di non essere apprezzati
da molti altri oltre a loro due; si sono rotondamente sbagliati e
di questa loro amicizia così feconda, milioni di lettori nel
mondo gli sono ancora oggi profondamente riconoscenti.

Pubblicati per la prima volta in Italia i commenti dello scrittore nordirlandese alla Commedia di Dante

Una curiosità
indomabile

Anticipiamo la prefazione al libro
«Le similitudini di Dante e altri
saggi di letteratura medievale e ri-
nascimentale», a cura di Walter
Hooper, che raccoglie saggi ancora
inediti in Italia tradotti da Annali-
sa Teggi (Monterotondo, Fuorilinea
Edizioni, 2023, pagine 307, euro
18).

di SI LV I A GUIDI

L a musa della fran-
chezza. Chissà se sa-
rebbe piaciuta a
C.S., appassionato di

letteratura antica, questa im-
magine. Nei suoi scritti è pe-
rennemente in azione. Soprat-
tutto nei saggi. Quando esa-
mina i versi di un antico poe-
ma, o analizza un gruppo di
canti del P u rg a t o r i o di Dante,
C.S., con allegra sfrontatezza,
accompagna il lettore lungo
ipotesi opposte o convergenti,
lineari o complesse, che non
esita a smantellare alla prova
dei fatti, se non reggono il
confronto con la realtà. 

Percorre a passo spedito
paesaggi sconosciuti, armato
solo della sua tenace curiosi-
tà. Nessuno come lui sa esse-
re affidabile nel suggerire so-
luzioni possibili, degno di fi-
ducia e ironico al tempo stes-
so, con il raro dono della me-
tafora giusta al posto giusto.
Un esempio tratto da un suo
saggio, per dare un’idea del
suo gusto per il fulmen in clau-
sola. Sta parlando dei puritani
di epoca elisabettiana, affasci-
nati da Calvino e dal suo
nuovo ordine mondiale.
 «Dobbiamo immaginarci
questi puritani esattamente al-
l’opposto di quelli che og-
gi portano lo stesso nome:
erano giovani intellettuali, fie-
ri e progressisti, alla moda e
aggiornati su tutto. Non era-
no astemi. I loro principali
nemici erano i vescovi, non la
birra».

Quest’opera «è un grande
palazzo — scrive di The Faerie
Queen  — ma la porta d’i n g re s -
so è così bassa che ci si deve
chinare per entrare. Nessuno
snob può stare in compagnia
di Spenser. È molto di più di
una favola, ma finché non
riusciamo a goderla come fa-
vola anche il resto ci sfugge».
E altrove: «Anche se i miei
interessi mi impedissero di al-
lontanarmi dalla psicologia
per andare verso l’estetica, ci
penserebbe la mia ignoran-
za».

Un’ironia solare, bambina,
saldamente ancorata a un ro-
busto amore per la vita e ad
una cultura vasta, profonda,
onnivora, insonne nell’inda-
gare le ragioni al fondo delle
cose, gli aspetti meno imme-
diati e, per questo, più inte-
ressanti del mondo fuori e
dentro di noi. Una lealtà
«senza se e senza ma», senza
eccezioni di sorta, che arriva
al paradosso di mettere in
dubbio l’utilità stessa del li-
bro che il lettore sta sfoglian-
do, pur di rifuggire dalla con-
nivenza con una menzogna.

«Esclusi motivi pratici e
poeticamente irrilevanti come
quello di passare un esame,
gli unici scopi delle selezioni
letterarie — Lewis sta parlan-
do di una sua antologia — so-
no quello di scoraggiare i let-
tori che non apprezzerebbero
mai l’originale (e dunque fan-
no risparmiare tempo) e quel-

lo di spedire tutti gli altri ver-
so l’originale il più in fretta
possibile. Prima metterete da
parte la mia selezione per an-
dare a comprare una copia
di The Faerie Queen, più il mio
scopo sarà raggiunto. Se inve-
ce, da qui a vent’anni, avrò
indotto qualcuno a pensare
che leggendo solo dei fram-
menti si sia fatto un’idea di

tutto il poema, allora gli avrò
procurato — non senza la sua
connivenza — un grave dan-
no».

I commenti danteschi (fi-
nora inediti in italiano, è be-
ne sottolinearlo) sono un vero
gioiello, levigato e reso tra-
sparente dalla traduzione ac-
curata di Annalisa Teggi, at-

tenta a non trascurare nessu-
na sfumatura espressiva.

Per capirne il valore, diamo
uno sguardo all’analisi della
salita descritta in P a ra d i s o ,
XVIII, 58. «Notate innanzitut-
to lo straordinario realismo —
scrive Lewis —  anche solo os-
servandolo come se fossimo
in una storia di fantascienza
di Wells: il poeta ci lascia de-

durre che la distanza verticale
è cresciuta (il raggio) dal det-
taglio sull’accresciuto spazio
orizzontale (la circonferenza).
E poi notate che l’aver mante-
nuto il silenzio sull’ascesa, a
cui noi crediamo immedesi-
mandoci nel viaggio, viene
implicitamente giustificato e
spiegato ricordandoci che il
progresso morale avviene in
modo altrettanto silenzioso. E
poi notate che questa è più di
una similitudine, perché nella
visione dantesca, e non solo
poeticamente, questi cieli ma-
teriali e distribuiti nello spa-
zio corrispondono a gradi
crescenti di grazia e virtù.
Dante sale perché tiene gli
occhi su Beatrice e riconosce
il traguardo raggiunto solo
grazie alla bellezza aumentata
di lei».

La similitudine è bella per-
ché è vera, cioè descrive con
precisione un processo in cor-
so. «Pensate a come questo
corrisponda esattamente alla
crescita morale che si ottiene
quando l’uomo è intento a
fissare qualcosa al di fuori di
sé. Pensate anche all’aumento

Un’ironia solare, bambina, saldamente ancorata
a un robusto amore per la vita e ad una cultura vasta,
profonda, onnivora, insonne
nell’indagare le ragioni al fondo delle cose

Una lettura dello scrittore inglese

La necessità di costruire ponti
tra gli esseri umani

Pubblichiamo la prefazione al libro di Paolo Gulisano
Clive Staples Lewis. Nella terra delle ombre
(Milano, Edizioni Ares, 2023, pagine 248, euro 16).

di GIUSEPPE PEZZINI

A l grande pubblico C.S. Lewis è per lo più
conosciuto come l’autore di un mondo
fantastico che ha affascinato l’immagi -

nazione di milioni di lettori (e spettatori). Ma il
mondo di Lewis si estende ben oltre i confini di
Narnia, sia in ampiezza sia in profondità: aprire
questo libro è dunque come per i fratelli Peven-

sie entrare nell’armadio e inoltrarsi in un viaggio
inaspettato, che rivelerà nuove viste e nuovi
orizzonti, alla scoperta dell’umanità di un gran-
de scrittore.

Quella che avete tra le mani, però, non è l’a-
giografia di un santo più o meno laico, e neppu-
re la disamina di un’opera letteraria impeccabi-
le. C.S. Lewis è infatti per tanti versi un perso-

naggio problematico, se giudicato secondo
astratti criteri di perfezione. Nato in una fami-
glia dell’élite imperialista e anticattolica dell’Ir -
landa del Nord, Lewis crebbe in un contesto
culturale dominato dai dogmi del liberalismo,
da cui egli stesso fu sedotto per un certo perio-
do. Anche in seguito alla sua «riluttante» ricon-
versione al cristianesimo («il regresso del pelle-
grino»), si rifiutò sempre di concludere il suo
cammino verso la Chiesa cattolica, nonostante
l’insistente incoraggiamento di Tolkien (amico
stretto per un periodo cruciale della sua vita).

Lewis fu pensatore e apologeta del cristiane-
simo, ma mai veramente
dotato (o preoccupato) del
rigore e della precisione
del filosofo e teologo. Au-
tore di molti e diversi libri
(quasi cento tra romanzi,
saggi e raccolte di poesie),
alcuni dei quali ebbero
grande successo di pubbli-
co (Le cronache di Narnia so -
prattutto), ma che furono
spesso scritti di getto, e
dunque non privi di imper-
fezioni e superficialità, sia
di forma che contenuto —
come lo stesso Tolkien gli
rimproverò più volte. An-
che la vita privata di Lewis
non fu esattamente senza
ombre e ferite. Orfano di
madre in giovane età, ven-
ne poi mandato da un pa-
dre anaffettivo in presti-
giose scuole private ingle-

si, dove fu sottoposto a veri e propri abusi.
Single per quasi tutta la vita, ma al contem-

po al centro di una famiglia allargata, di cui fe-
cero parte una vedova di quasi 30 anni più an-
ziana, che visse con lui dai tempi dell’universi -
tà, e poi una donna divorziata, dal passato tur-
bolento e malata di cancro, che lo avrebbe spo-
sato, inizialmente per puro interesse, in un ma-

Il monumento dedicato a Lewis a Belfast
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di ampiezza del cielo e a co-
me simboleggi bene quel
nuovo e ampio respiro di vita
che si avverte quando un’abi-
tudine virtuosa è stata rag-
giunta. La poesia di questo
brano è quasi inesauribile».

Ma c’è un’altra conseguen-
za ancora più sorprendente,
continua Lewis,  «che riesco a
esprimere solo attraverso un
paradosso. Penso che Dante
sia il poeta più eccellente che
ho letto, eppure, proprio
quando è al massimo della
sua eccellenza, mi pare che

Dante c’entri poco. C’è la
strana sensazione che il poe-
ma si stia scrivendo da solo, o
al massimo che il poeta sia
una figura minuscola che dà
qualche tocco leggero qui e là
per sprigionare energie che in
gran parte si raggruppano da
sole, traducendosi poi in
quelle delicate sequenze che
danno forma alla Commedia.
Quando l’ascesa da un cielo a
quello superiore è paragonata
al crescita umana nell’ambito
della virtù, l’ultima cosa che
mi viene da dire è: Ma come

gli è venuto in mente?».
La grandezza di Dante —

continua Lewis — «è, in un
certo senso, rinunciare il più
possibile a se stesso per far
spazio alle immagini che la
danza delle terzine trascina
con sé. “Partendo dalla meta-
fisica (che non è roba sua),
dalla fisica (che è quella di
Tolomeo) e dallo schema di
ascesa al paradiso (che deriva
da Cicerone, Marziano Cap-
pella e Alano di Lilla) sembra
quasi inevitabile che nasca
quella similitudine. E l’ine-

sauribile potenza di quel pas-
so chiede al poeta solo di sta-
re in disparte per evitare di
rovinare tutto, che lasci filare
la cosa per il suo corso e poi
si limiti a trascriverla meglio
che può».

Davanti a tanta geniale
umiltà, C.S. osa mettere in di-
scussione persino un mostro
sacro come il Bardo per anto-
nomasia: «Posso confessare

che dopo aver letto Dante an-
che Shakespeare mi sembra
un po’ artificioso? Suona co-
me se “dovesse solo farsi per-
d o n a re ”. Non si ha mai que-
st’impressione con Dante, an-
che quando si è finito di leg-
gerlo».

Quello che non smette di
affascinare Lewis è la vivida
concretezza dei personaggi
che affollano la Commedia, Di-
vina ma anche umanissima:
«Di sicuro in un poema dedi-
cato al paradiso ci si aspetta
di sentir parlare molto spesso
di vesti bianche e corone do-
rate, invece salta fuori che
Dante non pensa affatto a co-
se del genere. L’immagine

della corona ricorre una volta,
è la ghirlanda in P a ra d i s o ,
XXXII, 70 e l’attenzione è tutta
sul colore che è perfettamente
intonato a quello dei capelli
di chi la indossa. Il significa-
to allegorico ci porta a notare
che ogni anima redenta non
sperimenta tanto la beatitudi-
ne, ma una sua beatitudine
assolutamente unica. Poco
prima, al verso 57, compare

un anello e anche in questo
caso l’attenzione è sul fatto
che si adatta perfettamente al
dito che lo porta. Qualcosa
su misura, che avvolge ed è
calzante, ecco il punto».

Da questo tema —  con la
vita terrena, Dio prepara
qualcosa di “su misura” p er
ciascuno di noi — scaturirà la
definizione più precisa, sinte-
tica, ragionevole, filosofica-
mente argomentata (e sor-
prendentemente bella) di pa-
radiso che chi scrive abbia
mai incontrato, costruita con
immagini tratte dalla vita
quotidiana: un mazzo di chia-
vi, un paio di guanti, i mecca-
nismi bizzarri che compongo-

no una serratura: «State pur
certi che tutti i particolari del-
la vostra individualità non so-
no un mistero per Lui e un
giorno non lo saranno nean-
che per voi — scrive Lewis —
 Lo stampo in cui si fanno le
chiavi sarebbe una cosa strana
se non aveste mai visto una
chiave e la chiave stessa sa-
rebbe strana se non aveste
mai visto una serratura. La
vostra anima ha una forma
curiosa perché è una cavità
fatta per adattarsi a una par-
ticolare protuberanza nei con-
torni infiniti della sostanza
divina, o una chiave per apri-
re una delle porte della casa
dalle molte stanze. Perché
non è l’umanità in astratto
che deve essere salvata, ma tu
— tu, singolo lettore, Mario
Rossi o Maria Bianchi (...) sa-
ranno i tuoi occhi, non quelli
di un altro a vederLo. Tutto
quello che sei a parte i pecca-
ti, è destinato, se lascerai
compiere a Dio la sua buona
opera, ad un appagamento
assoluto (...) Dio apparirà ad
ogni anima come se fosse il
suo primo amore perché è il
primo amore di ogni ani-
ma. Il tuo posto in cielo sem-
brerà fatto su misura per te e
per te soltanto perché sei sta-
to creato per occuparlo —
punto per punto come un
guanto è stato fatto per la
mano». Altro effetto collate-
rale positivo. Leggendo Le-
wis, vedendo la sua indoma-
bile curiosità in azione su
ogni singolo aspetto del tem-
po che è dato in sorte agli
umani,  prima o poi affiora la
domanda: «Da quando la
realtà ha smesso di parlar-
ci?».

O meglio, cambiando pun-
to di vista, da quando abbia-
mo smesso di ascoltare il no-
stro bambino interiore e dare
valore alle nostre domande,
prenderle sul serio e custodir-
le come un varco attraverso
cui possono raggiungerci cose
impossibili da immaginare
prima? Further up, further in!
Più oltre, più al fondo: è que-
sto il grido con il quale i per-
sonaggi de The Last Battle si in-
citano vicendevolmente alla
scoperta della vera, totale,
profondità del reale dopo
aver varcato i confini del re-
gno di Aslan. «Ma è anche
quello che potrebbe essere il
motto di tutta la vita di Clive
Staples Lewis — scrive il suo
segretario e allievo, Walter
Hooper — un uomo che non
cessò mai di spingere amici,
colleghi e tutto il suo grande
pubblico di lettori ad una
sempre maggiore coscienza di
sé e della realtà che ci circon-
da. E in questo dimostrava
una semplicità ed un’umiltà
disarmante».

Per ringraziare Jack, alias
C.S., funzionano bene le stes-
se parole che Lewis tributò al
suo amato Edmund Spenser:
«La sua opera ricorda qualco-
sa che si sviluppa e cresce, co-
me un albero che abbia i rami
in cielo e le radici all’inferno.
E in mezzo a questi due estre-
mi c’è tutta la molteplicità
dell’esistenza umana. Legger-
lo significa crescere in salute
mentale».

Buona lettura, in compa-
gnia delle parole di C.S. Le-
wis,  amico fedele  della musa
della franchezza. E del suo
fratello gemello, il demone
“buono” dell’inquietudine.

I commenti danteschi sono un vero gioiello,
levigato e reso trasparente dalla traduzione
accurata di Annalisa Teggi, attenta
a non trascurare nessuna sfumatura espressiva

trimonio segreto e controverso. Perfino i suoi
amici più intimi e affezionati ebbero parole se-
vere sulla sua personalità, che era caratterizza-
ta, a dire di Owen Barfield, da «una certa im-
maturità psichica o spirituale», oppure, secon-
do Tolkien, da una grande impressionabilità e
da un profondo dualismo tra pensiero e imma-
ginazione.

Con tutte le sue nostalgie per un medioevo
perduto e le sue tirate antimoderniste, C.S. Le-
wis può dunque essere considerato a pieno tito-
lo come un uomo moderno, e dunque molto
più simile a noi di come si potrebbe pensare —
figli e figlie di una società ancora intellettual-
mente tracotante ma in realtà confusa e ferita,
se non disperata. Forse le grandi battaglie di
Lewis contro gli errori della modernità, e anche
le sue personali sconfitte sul piano morale, spi-
rituale ed estetico, si comprendono bene nel-
l’ottica di una guerra civile all’interno del pro-
prio animo.

Questo appassionato libro non nasconde
queste problematicità, ma le integra all’interno
di ritratto più completo della sua personalità
umana e letteraria — un ritratto giustamente ca-

rico di ammirazione e gratitudine. Perché C.S.
Lewis era certo un groviglio di contraddizioni,
ma non fu solo questo: nonostante (anzi attra-
verso, se non addirittura grazie a) le sue con-
traddizioni, Lewis fu senza dubbio un «grande
uomo», come scrisse Tolkien dopo la sua morte
— per lui dolorosissima. Un uomo di una
«grande generosità e capacità di amicizia»,
«energetico e gioviale», «in guardia contro tut-
ti i pregiudizi» (Tolkien), con una «suprema
maturità intellettuale e fantastica, accompa-
gnata da energia morale» (Barfield).

Nella prima parte del libro incontriamo
dunque la storia dell’uomo Lewis, con tutte le
sue grandezze: la sua serietà con il problema
della felicità, la sua «dialettica vissuta del desi-
derio», il suo generoso impegno apologetico,
che nelle parole del suo ultimo segretario diede
uno «straordinario contributo a rendere il pa-
radiso credibile e desiderabile» — non solo ai
suoi colleghi intellettuali, ma ai tanti «uomini
qualunque» che furono raggiunti dalle sue fa-
mose trasmissione radiofoniche. E poi il suo
amore veramente «cattolico» per la letteratura,
e soprattutto per quel genere fantastico di cui
sarebbe diventato indiscusso protagonista —
un amore radicato nella scoperta che la verità
trascendente è spesso espressa con più precisio-
ne nell’umile e velato linguaggio della fiaba.

Tra tutte le grandi doti di Lewis forse quella
più importante fu proprio la capacità di co-
struire e sviluppare rapporti con una fitta rete
di persone, spesso diversissime da lui e tra loro
— persone lontane nello spazio o nel tempo, ma
anche persone vicine, per geografia e sensibili-
tà, tra cui soprattutto i membri del circolo degli
Inklings, che aveva in Lewis il suo baricentro e

che furono profondamente in-
fluenzati dal suo entusiasmo
(tra cui soprattutto Tolkien, che
non sarebbe mai riuscito a com-
pletare Il Signore degli Anelli senza
l’incoraggiamento appassiona-
to di Lewis).

Più che una cronologia, Gu-
lisano propone dunque una gal-
leria di storie di amicizia, che in-
cludono persone semplici ma
anche protagonisti della storia
del tempo, autori letterari a lui
contemporanei, tra cui Longfel-
low, Chesterton e MacDonald,

ma anche grandi maestri del passato, da Ome-
ro a Lonrot. Tra queste amicizie forse quella
che colpisce di più un lettore italiano è quella
con don Giovanni Calabria, con cui Lewis eb-
be un fitto epistolario, sincero e profondo, in-
tessuto dalla comune passione ecumenica. No-
nostante la sua militanza apologetica e una
propensione alla narrazione dei pochi contro i
molti, Lewis fu in realtà un uomo capace di tra-
valicare qualunque recinto ideologico.

Come scrive giustamente Gulisano: «Lewis
aveva compreso che fra i cristiani, e in fondo ciò

vale per tutti gli esseri umani, sono molte di più
le cose in comune che quelle che ci dividono.
Occorreva aumentare le relazioni, le occasioni
di incontro, sentire l’incontro con chi è diverso
come un arricchimento. Occorreva costruire
p onti».

Da questa umanità appassionata e aperta,
da questa fede generosa e, soprattutto, da
queste storie di amicizie, nasce una ricca ope-
ra letteraria, che Gulisano considera nella se-
conda parte del libro, concentrandosi su una
selezione di opere a lui più care, saggistiche,

come L’abolizione dell’uomo (1943) o Il diario di un
dolore (1961) ma soprattutto narrative, tra cui
soprattutto The Pilgrim’s Regress (1933), La trilo-
gia dello spazio (1938-1945), Le Lettere di Berlicche
(1942), Il grande divorzio (1945), Le Cronache di
Narnia (1950-1955) e il vero grande capolavoro
A viso scoperto (1956).

Molti di questi libri hanno un contenuto po-
lemico o apologetico, esplicito o allegorico, ma
la loro forza non consiste soprattutto in questo.
Il contributo di Lewis, e soprattutto della sua
letteratura, non è stato infatti quello di «sfron-
dare le giungle» ma semmai «irrigare i deser-
ti», come disse lui stesso.

E per questo il grande merito del libro di
Gulisano è proprio quello di accendere il desi-
derio di accostarsi all’acqua luminosa della pa-
rola di Lewis — una parola che sgorga da un’u-
manità ferita, (come la nostra) ma che ha avuto
la disponibilità, con tutte le sue contraddizio-
ni, di abbeverarsi e dunque farsi portavoce ap-
passionata di una Parola più grande, per il bene
del mondo.

C.S. Lewis è per lo più conosciuto
come l’autore di un mondo fantastico che ha
affascinato l’immaginazione di milioni di lettori.
Ma il mondo di Lewis si estende
ben oltre i confini di Narnia,
sia in ampiezza sia in profondità

Gli Inklings, il gruppo
di discussione letteraria

presso l’Università di
Oxford di cui facevano

parte, tra gli altri,
John Ronald Reuel

Tolkien, Clive Staples
Lewis,

Owen Barfield, Charles
Williams, Adam Fox.
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Israele, mosaico di culture e religioni

Colloquio telefonico tra Macron e Xi. L’Ue al lavoro per il futuro di Gaza

Francia e Cina concordi
sulla soluzione dei due Statinuto dal partito di estrema de-

stra, Otzma Yehudit — che
prevede la pena di morte per i
terroristi che hanno partecipa-
to al massacro del 7 ottobre.

Uno dei parenti, Gil Di-
kman, che ha due familiari tra
i 240 ostaggi, si è rivolto diret-
tamente al ministro della Sicu-
rezza nazionale, Itamar Ben-
Gvir: «Non sfruttate la nostra
sofferenza, siate con noi dalla
parte della vita e non dalla
parte della morte». Mentre un
altro, che ha moglie e figlia tra
i prigionieri, ha urlato che si
smetta «di parlare di uccidere
gli arabi» e si cominci «a par-
lare di salvare gli ebrei».

Non si fermano intanto le
operazioni militari delle forze
di difesa di Tel Aviv (Idf), che
hanno colpito 250 obiettivi di
Hamas nell’ultimo giorno di
raid aerei e completato l’accer-
chiamento di Jabalia, nel nord
della Striscia. Alla periferia
della città, ritenuta roccaforte
di Hamas, l’Idf ha dichiarato
di aver trovato «tre imbocchi
di tunnel con terroristi nasco-
sti all’interno».

Proseguono anche gli scon-
tri a fuoco nel sud del Libano,
dove Israele ha colpito tre bat-

terie missilistiche anticarro di
Hezbollah, mentre aerei da
combattimento hanno preso
di mira siti appartenenti ai mi-
liziani, in risposta ai ripetuti
attacchi contro il nord di
Israele.

L’Organizzazione mondia-
le della sanità ha fatto sapere
che 28 dei 31 bambini prema-
turi, evacuati domenica dall’o-
spedale Al-Shifa di Gaza City,
sono stati trasferiti in sicurez-
za ad Al-Arish per ricevere cu-
re mediche in Egitto. Da lì, i
12 più gravi sono stati traspor-
tati in aereo al Cairo, mentre
tre bambini continuano a rice-
vere cure presso l’osp edale
Emarati, nel sud di Gaza.

Parlando del dopoguerra, il
segretario generale dell’O nu,
António Guterres, ha detto

che la creazione di un «protet-
torato delle Nazioni Unite» a
Gaza non è una soluzione,
chiedendo invece una «transi-
zione» che coinvolga una serie
di attori, tra cui Usa e Paesi
arabi, e preveda poi «il raffor-
zamento dell’Autorità palesti-
nese, con una sua responsabi-
lità nella Striscia».

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

PE C H I N O, 21. La soluzione dei
due Stati è «l’unica per risolve-
re il conflitto tra Israele e Ha-
mas»: si sono detti concordi
Emmanuel Macron e Xi Jin-
ping nel corso di un colloquio
telefonico avuto ieri. Come ri-
ferisce l’emittente di Pechino
Cctv, i presidenti di Francia e
Cina hanno convenuto sulla
necessità di «evitare una crisi
umanitaria più grave a Gaza» e
di «contribuire al mantenimen-
to della pace e della stabilità nel
mondo». L’Eliseo fa inoltre sa-
pere che Macron e Xi hanno
anche parlato degli «sforzi» in
atto per la liberazione degli
ostaggi trattenuti da Hamas.

Intanto a Mosca è previsto
per oggi un colloquio tra il mi-
nistro degli Esteri russo, Ser-
ghei Lavrov, e gli omologhi di
vari Paesi della Lega Araba e
dell’Organizzazione della coo-
perazione islamica, per discute-
re della situazione nella Striscia
di Gaza. La Russia è la seconda
tappa, dopo quella in Cina, di
un tour diplomatico che i rap-
presentanti di vari Paesi arabi
stanno compiendo per cercare
ristabilire la pace in Medio
O riente.

Anche l’Unione europea in-
crementa gli sforzi per giungere
alla pace: ieri, l’Alto rappresen-
tante Ue per la politica Estera,

Josep Borrell, in videoconfe-
renza con i diplomatici dei 27
Stati membri, ha annunciato la
preparazione di un documento
— un cosiddetto option paper —
sul futuro di Gaza. Il testo sarà
oggi all’esame del Consiglio Ue
per gli Affari esteri. «Bisogna
concentrarsi sulla stabilizzazio-
ne di Gaza e sulla rivitalizzazio-
ne della soluzione dei due Sta-
ti», ha detto Borrell.

Dagli Usa, infine, arriva
l’auspicio del segretario alla Di-
fesa, Lloyd Austin, a che «gli
israeliani conducano le loro
operazioni in conformità con la
legge sui conflitti armati», ten-
dendo conto dei civili.

Tregua vicina tra Israele e Hamas

L’arcivescovo Balestrero sui conflitti armati

Un’offesa evidente
alla dignità umana

di ELISA PINNA

I sraele sta attraversando un momen-
to di decisioni e crisi cruciali: sul
piano militare, su quello della coe-

sione nazionale (fino a un mese e mezzo
fa la società era politicamente divisa sul
tema dell’assetto istituzionale e dei po-
teri interni), sulla questione dei coloni e
della Cisgiordania. Decisioni e crisi che
investono una realtà complicata, fatta di
tante sfaccettature culturali, religiose e
comunitarie, e che mettono questa com-
plessità alla prova. Basti ricordare che
più del 20% dei cittadini israeliani sono
arabi di fede islamica e cristiana, con
una rappresentanza di deputati alla
Knesset, o che nel Paese vivono altre
importanti minoranze etniche, come
quelle dei drusi e dei beduini.

La minoranza araba di cittadini
israeliani, eredi di coloro che do-
po la guerra del 1948 rimasero nei
confini dello Stato israeliano, è un
fattore decisivo nel futuro del
Paese. Si tratta di due milioni di
persone di cui la maggioranza
possiede un regolare passaporto
israeliano. Nelle elezioni del 2015
il partito arabo, con 14 deputati, si
è affermato come la terza forma-
zione politica nella Knesset. Nel
2022, a causa delle divisioni in
più liste, gli arabi sono riusciti a
eleggere solo quattro rappresen-
tanti. Dal 2023, con il governo di estre-
ma destra guidato da Benjamin Neta-
nyahu, sui partiti arabi è cominciata a
pesare la minaccia di essere messi fuori-
legge. Il 7 ottobre ha rimesso in gioco
tutto: se da un lato è calata una cappa
di controllo, censura , arresti preventivi
sui cittadini palestinesi, visti dai falchi
del governo israeliano come il nemico
interno o addirittura il quarto fronte
(dopo Hamas, Hezbollah e palestinesi
dei territori occupati), dall’altro, accele-
rando un processo avviato da tempo, un
numero consistente di giovani della mi-
noranza araba si sono arruolati come
volontari per combattere a fianco dei
coetanei ebraici nell’operazione di Gaza
contro Hamas.

Il tabù del servizio militare si è infatti
rotto per una nuova generazione di pale-
stinesi israeliani (specie nella componen-
te cristiana, l’11% della minoranza araba)
determinati ad integrarsi nella società di
Israele. Vi è persino un’unità esclusiva-
mente araba, di 500 militari, nelle forze
armate israeliane: si chiama Gadsar.

Storico è invece il “patto di sangue”,
in ebraico “brit damin”, che lega un’al-
tra minoranza religiosa araba ad Israele.
Parliamo dei drusi, una componente di
circa 150.000 persone, la cui religione si
differenzia dall’Islam. Durante il man-
dato britannico sulla Palestina, i drusi
non si unirono al nazionalismo arabo, e
nel 1948 si offrirono volontari nell’eser-
cito israeliano, dove ricoprono oggi ruo-
li di comando molto delicati. Lo stesso
Benjamin Netanyahu rivelò una volta di
essere debitore della vita a un soldato
druso, che lo aveva salvato in batta-
glia.

Ci sono poi i circa 130.000 beduini
arabo-israeliani, eterni nomadi del de-
serto, un popolo delle tende che non ha
mai voluto farsi rinchiudere nelle città

costruite per loro dai governi israeliani.
Tragicamente il loro destino si è intrec-
ciato con quello di centinaia di ebrei,
durante l’attacco terroristico di Hamas
nel sud di Israele, lo scorso 7 ottobre.
Una ventina di loro sono stati massacra-
ti nel Negev dai miliziani islamisti; altri
quattro sono stati rapiti e fanno parte
degli ostaggi nascosti nella Striscia.

Beduini, drusi, arabi sono solo alcune
delle tante componenti che formano
quel mosaico chiamato Israele, un Paese
erroneamente ridotto, nella percezione
esterna, ad un soggetto unitario e omo-
geneo. Se già nella consistente minoran-
za araba di cittadini israeliani ci sono
voci diverse e spesso opposte tra loro,
diventa un’impresa quasi impossibile
elencare le declinazioni della maggio-
ranza ebraica. Alcune sono vere linee di
demarcazione, come quella tra un’e s t re -
ma destra governativa, pronta sia dal
punto di vista politico che religioso ad
una svolta autoritaria per porre il potere
giudiziario sotto il controllo del potere
esecutivo, e i milioni di cittadini che

hanno manifestato a difesa della demo-
crazia, ogni sabato sera dal gennaio
2023 al 7 ottobre scorso. Oppure la li-
nea che oppone il movimento dei paci-
fisti, che difendono i palestinesi e il loro
diritto ad avere uno Stato indipendente,
alla marea crescente di oltre 700.000 co-
loni che, con il sostegno e l’incoraggia-
mento degli ultimi governi israeliani, di-
lagano con i loro insediamenti illegali
nei territori palestinesi.

A popolare le colonie sono soprattut-
to gli immigrati dalla Russia e dall’U-
craina, parte di quella fase dell’Alya
(Ascesa alla Terra Promessa) avvenuta
negli anni novanta dello scorso secolo,
che ha coinvolto circa un milione di
ebrei delle terre ex sovietiche, di cui pe-
rò quasi 300.000 non sono stati ricono-

sciuti tali dal Grande Rabbinato
di Gerusalemme. In qualche mo-
do profughi loro stessi, perseguo-
no con ferocia l’obiettivo di espel-
lere i palestinesi dalla Giudea e
Samaria bibliche, ovvero dalla Ci-
sgiordania, rendendo di fatto im-
possibile la soluzione dei due Sta-
ti indipendenti, israeliano e pale-
stinese.

Ci sono poi demarcazioni di
carattere più esistenziale e religio-
so , come quella tra gli ultraorto-
dossi “h a re d i m ” (i timorati di Dio
che, in attesa del Messia, rifiutano
il servizio militare, passano la vita

a studiare i testi sacri e non riconoscono
lo Stato di Israele, nonostante siano
mantenuti proprio da quello Stato) e la
popolazione laica di Tel Aviv. E ancora
contano differenziazioni etniche, come
quella tra gli ebrei ashkenaziti, di origi-
ne europea, e i sefarditi, provenienti dai
paesi del nord Africa e mediorientali.

Proprio in quanto la nazione israelia-
na è una società così complessa, è diffi-
cile fare previsioni su che impatto potrà
avere la guerra di Gaza e che reazioni
potrà produrre. Ciascuna di queste
componenti ha una sua visione e una
sua traiettoria per l’evoluzione della so-
cietà e dello Stato. Le grandi sintesi, co-
me quella espressa dalla classe dirigente
del Paese dopo il 1948, sembrano dram-
maticamente mancare, lasciando campo
libero alle radicalizzazioni di prospetti-
va e di esercizio del potere. Oggi come
non mai, tuttavia, il destino e l’anima
stessa di Israele dipendono dalla sua
pluralità di storie e di soggetti, dal loro
combinarsi e dalle direzioni che riusci-
ranno a imprimere al futuro del Paese.

I cosiddetti “imp erativi” stra-
tegici e politici, così come gli
interessi economici e geopoli-
tici, oggi «trionfano» sul ri-
spetto dovuto ad ogni persona
umana. È la drammatica con-
statazione da cui parte la ri-
flessione dell’arcivescovo Etto-
re Balestrero, osservatore per-
manente della Santa Sede
presso le Nazioni Unite e le al-
tre organizzazioni internazio-
nali a Ginevra, intervenuto nei
giorni scorsi alla riunione an-
nuale delle parti contraenti la
Convenzione sulla proibizione
o la limitazione dell’uso di al-
cune armi convenzionali che
possono essere ritenute ecces-
sivamente dannose o avere ef-
fetti indiscriminati.

Guardando al contesto
mondiale, contrassegnato dal
«buio profondo» di tanti con-
flitti armati, il richiamo del
nunzio apostolico è stato al di-
ritto internazionale umanita-
rio, che «deve rimanere un ba-
luardo essenziale per salva-
guardare la dignità di ogni
persona». Tale dignità viene
però «troppo spesso violata in
nome di imperativi militari o
politici», ha sottolineato mon-
signor Balestrero, denuncian-
done i costi in termini di vite
umane. Il «cosiddetto equili-
brio» tra quella che viene indi-
cata come «“necessità” strate-
gica e militare» e le considera-
zioni umanitarie è, ha osserva-
to, estremamente difficile da
definire e ancor più da deter-
minare «prima di vedere i ri-
sultati di un’operazione mili-

tare». Tuttavia, si è domanda-
to l’osservatore permanente,
«quanti morti, feriti e disabili
si devono contare prima di
condannare un certo compor-
tamento militare come inaccet-
tabile» e, di conseguenza, sta-
bilire che il citato “equilibrio”
non sia poi tale? Una «tragi-
ca» domanda, ha fatto notare,
che «rivela un’offesa diretta ed
evidente alla dignità umana»
ma è anche un «grido sponta-
neo che sorge osservando le
scene di conflitto a cui assistia-
mo ogni giorno». Di qui, riba-
dito l’obbligo morale a evitare
i conflitti armati e, nel «triste
caso» in cui essi si verifichino,
a proteggere i civili, come più
volte invocato dal Papa.

In un’altra dichiarazione, in
occasione della 74ª sessione
esecutiva del Consiglio per il
commercio e lo sviluppo del-
l’Unctad, dedicata all’econo-
mia dell’Africa, il nunzio apo-
stolico ha messo in luce il «si-
gnificativo potenziale» del
continente nelle dinamiche
della catena di approvvigiona-
mento globale, ma ha richia-
mato al contempo la comunità
internazionale all’azione, at-
tuando le strategie proposte.
Ha quindi espresso preoccu-
pazione per il fatto che i fondi
per i progetti Unctad in Africa
siano diminuiti nel tempo: di
qui un invito a «intensificare
la cooperazione, il sostegno e
gli impegni per rafforzare le
economie africane e promuo-
vere uno sviluppo economico
inclusivo».
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Guterres commenta il rapporto dell’Unep sul riscaldamento globale

Dalla Cop28 ci si attende
un’azione drastica sul clima

DAL MOND O

Erdoğan in Algeria
per colloqui con Tebboune

Il presidente turco Recep Tayyip
Erdoğan è ad Algeri dove ha in
programma un incontro con l’omo-
logo Abdelmadjid Tebboune. Nel
colloquio verranno esaminati tutti
gli aspetti delle relazioni bilaterali
tra Ankara e Algeri e si parlerà an-
che di questioni regionali e globali.

A dicembre il Forum
mondiale sui rifugiati

Si terrà dal 15 al 19 prossimi a Gine-
vra il Forum mondiale sui rifugiati.
Convocato da Niger, Uganda, Co-
lombia, Francia, Giappone e Gior-
dania, sarà ospitato congiuntamente
dal governo svizzero e dall’Unhcr
(Alto commissariato delle Nazioni
Unite per i rifugiati).

Messico: nove morti
in una sparatoria

Almeno nove persone sono state
uccise e altre quattro ferite in una
sparatoria nella città di Cuernavaca,
capitale dello Stato messicano cen-
trale di Morelos. Lo hanno reso no-
to le autorità locali. Tra le vittime ci
sono anche due agenti di polizia.

Elezioni legislative
nei Paesi Bassi

Cruciale appuntamento domani con
le urne nei Paesi Bassi con le elezio-
ni legislative, destinate a segnare
l’uscita di scena del primo ministro
Mark Rutte, di centrodestra, in ca-
rica da 13 anni, mentre l’estrema de-
stra sta guadagnando sempre più
consensi.

Soccorsa con un gruppo di migranti, è spirata durante il trasferimento in porto

Bimba di 2 anni muore
dopo un naufragio a Lampedusa

Sessanta morti negli scontri tra fazioni jihadiste

Ripetute violenze
attanagliano la Nigeria

L’Unione europea invia aiuti umanitari

Almeno 5 milioni di minori
a rischio nel Darfur

ROMA, 21. Una scena straziante,
già drammaticamente vissuta
nel copione delle innumerevoli
tragedie delle migrazioni al lar-
go di Lampedusa. Le onde del
mare inghiottono un barchino di
latta carico di migranti, che cola
a picco a poche centinaia di me-
tri dalla costa dell’isola, davanti
Capo Ponente. Otto i dispersi,
fra cui due bambini, mentre una
piccina di nemmeno 2 anni è
morta mentre una motovedetta
della Capitaneria la stava por-
tando, assieme a 43 superstiti,
verso il porto. Altri due giova-
nissimi sono stati salvati in extre-
mis da padre e figlio, entrambi
p escatori.

La bimba era assieme alla
mamma e al papà, entrambi gui-
neani, che — con gli oltre 50 mi-
granti partiti da Sfax, in Tunisia
— ieri vedevano già le luci di
Lampedusa quando l’imbarca -

zione si è capovolta. Scattato
l’allarme, in zona è arrivata una
motovedetta della Guardia co-
stiera: ai Vigili del fuoco è stato
chiesto di illuminare, con i fari,
l’intera area. Poi le operazioni di
recupero, anche quella dell’unità
di soccorso per trasferire la pic-
cola, ma la bimba è spirata prima
dell’arrivo in porto.

A stabilire le cause del deces-
so sarà nelle prossime ore l’isp e-
zione cadaverica disposta dalle
autorità sul corpicino, ora nella
camera mortuaria del cimitero
lo cale.

Mentre continuano senza esi-
to al momento le ricerche dei di-
spersi, all’hotspot di contrada

Imbriacola i sopravvissuti all’ul -
timo naufragio sono stati accolti
dagli operatori della Croce rossa
italiana, che stanno fornendo sia
assistenza psicologica sia beni di
prina necessità. Oltre 900 le per-
sone ospitate al momento nel
centro, dopo che sempre nella
giornata di ieri altri 576 migranti,
originari di Egitto, Siria, Iraq,
Marocco, Pakistan e Banglade-
sh, sono sbarcati sulla più gran-
de delle Pelagie.

Il peschereccio sul quale viag-
giavano è stato agganciato e
scortato, in serata, fino al molo
commerciale. A soccorrere il
gruppo sono state le motovedet-
te della Guardia costiera e della
Guardia di finanza. L’imbarca -
zione, secondo quanto riferito
dagli stessi migranti, era salpata
da Zuara, in Libia.

Proprio al largo delle coste li-
biche invece oltre 660 migranti
sono stati intercettati la scorsa
settimana, secondo l’O rganizza-
zione internazionale per le mi-
grazioni (Oim). Il gruppo, spie-
ga una nota, è stato riportato in
Libia tra il 12 e il 18 novembre
scorsi. Secondo l’Oim, sono ol-
tre 14.000 dall’inizio dell’anno i
migranti intercettati dalle auto-
rità del Paese nordafricano.

PARIGI, 21. Gli impegni an-
nunciati contro il cambia-
mento climatico sono insuffi-
cienti e con tutta probabilità
ci sarà un aumento delle tem-
perature globali tra i 2,5 e i 2,9
gradi centigradi da qui al
2100. È l’ultima previsione al-
larmante che arriva dal nuovo
rapporto dell’Unep, il pro-
gramma delle Nazioni Unite
per l’ambiente, in vista della
Cop 28 in programma negli
Emirati Arabi Uniti dal 30 no-
vembre al 12 dicembre. Il rap-
porto dell’Unep — intitolato
“Emissions gap report 2023:
broken record - temperatures
hit new highs, yet world fails
to cut emissions (again)” —
invita le nazioni ad andare ol-
tre gli attuali impegni presi al-
la conferenza di Parigi del
2015 che puntava a contenere
l’aumento globale delle tem-
perature entro 1,5 gradi.

Nello scenario più ottimi-
stico, sostiene l’Unep, in cui
venissero rispettati tutti gli
impegni verso l’azzeramento
netto delle emissioni di gas
serra, «si potrebbe limitare
l’aumento della temperatura
a 2 gradi. Tuttavia, gli impe-
gni per emissioni zero non so-

no attualmente considerati
credibili: nessuno dei Paesi
del G20 sta riducendo le
emissioni a un ritmo coerente
con questi obiettivi».

«Tutto questo è un falli-
mento della leadership, un
tradimento dei più vulnerabi-
li e un’enorme opportunità
mancata», ha dichiarato il se-
gretario generale delle Nazio-
ni Unite, António Guterres.
«Siamo fuori strada», ha ag-
giunto Guterres sottolinean-
do l’esigenza di «un’azione
drastica sul clima» alla prossi-
ma Cop28.

Lo stesso Guterres ha evi-
denziato che le emissioni di
gas serra «hanno raggiunto
massimi storici, un aumento
dell’1,2% rispetto allo scorso
anno». «Non c’è persona o
economia che non sia toccata
dai cambiamenti climatici»,
ha osservato da parte sua In-
ger Andersen, direttore esecu-
tivo dell’Unep. «Dobbiamo
invece iniziare a stabilire altri
record — ha dichiarato —: sul-
la riduzione delle emissioni,
sulle transizioni verdi e giu-
ste, e sulla finanza climati-
ca».

La guerra in Ucraina

Oggi è il X anniversario della rivoluzione di Maidan

Nuovo pacchetto di aiuti
dagli Stati Uniti a Kyiv

Istituito in Africa
un Fondo

per le vittime
della tratta

e dello schiavismo
ACCRA, 21. Un Fondo globale per le
riparazioni, per compensare le vio-
lenze e gli abusi subiti da milioni di
africani vittime della tratta transa-
tlantica, è stato concordato da oltre
70 Paesi al termine di una conferen-
za che si è tenuta ieri in Ghana. L’i-
niziativa è stata denominata la “P ro -
clamazione di Accra”, alla quale
hanno aderito i 55 membri dell'U-
nione africana e i venti che fanno
parte della Comunità dei Caraibi
(Caricom).

Si stima che tra il XV e il XIX seco-
lo oltre 12 milioni di persone siano
state rapite e deportate attraverso
l'Oceano atlantico da mercanti euro-
pei e vendute poi come schiavi.

In un recente studio elaborato
dalle Nazioni Unite si denuncia che
nel mondo le persone afrodiscen-
denti continuano a essere «vittime di
discriminazioni razziali sistematiche
e di attacchi razzisti».

ABUJA, 21. Sono almeno sessanta, ma
si teme che possano essere molte di
più, le vittime dei violenti combatti-
menti delle ultime ore in Nigeria tra
fazioni di jihadisti.

Gli scontri sono iniziati quando i
combattenti del sedicente stato isla-
mico dell’Africa occidentale (Iswap)
hanno teso un’imboscata a una flotta
di imbarcazioni del gruppo di Boko
Haram nei pressi dell'isolotto di Ka-
duna Ruwa nel lago Ciad, a cavallo
tra Nigeria, Niger, Camerun e Ciad.
Le imbarcazioni, almeno 9, indicano
fonti locali riprese dall’agenzia di
stampa Apf, sono state affondate e
tutte le persone a bordo uccise. Ol-
tre ai miliziani jihadisti di Boko Ha-
ram, responsabili da anni delle san-
guinose violenze che attanagliano la
Nigeria nordorientale, sulle imbarca-
zioni affondate si trovavano diversi
ostaggi rapiti alcuni giorni fa dal vil-
laggio di pescatori di Dorn Baga,
sulla sponda nigeriana del lago
Ciad.

Precedentemente, i combattenti di
Boko Haram avevano effettuato
scorribande nei villaggi della regione
terrorizzando gli abitanti con sac-
cheggi e rapimenti, hanno dichiarato
all’Afp alcuni pescatori locali. Tra le
persone prese in ostaggio ci sono an-
che una decine di donne di etnia fu-
lani. E quando stavano tornando in
una delle loro basi, quella di Diffa,
in Niger, sono stati attaccati di mili-
ziani armati dell’Iswap.

Già a febbraio e marzo scorsi, le
fazioni di Boko Haram e dello stato
islamico dell'Africa occidentale si so-
no aspramente scontrate per il con-
trollo delle isole del Lago Ciad, ali-
mentando una delle crisi di migra-
zione forzata e di protezione in più
rapida crescita al mondo.

Dal 2009, infatti, le ripetute vio-
lenze dei gruppi jihadisti ha provo-
cato la morte di oltre 40.000 persone
nel nord-est della Nigeria e più di
3,2 milioni di sfollati. Le persone in

fuga — che, indica l’Unhcr, l’Alto
commissariato delle Nazioni Unite
per i rifugiati, hanno urgente biso-
gno di acqua, cibo, riparo e servizi
sanitari — hanno descritto omicidi
raccapriccianti, rapimenti e interi vil-
laggi rasi al suolo.

Molti sono rimasti anche coinvolti
in scontri tra agricoltori e pastori e
in fenomeni di “vigilantismo”, dato
che nella maggior parte dei villaggi
si stanno costituendo gruppi di auto-
difesa.

KHARTOUM, 21. Sono almeno 5
milioni i bambini a rischio nella
provincia sudanese del Darfur.
L’allarme arriva dall’Unicef, a
sette mesi dall’inizio del conflit-
to esploso nel Paese il 15 aprile.
In particolare, il Fondo Onu per
l’infanzia evidenzia «oltre 3.130
violazioni gravi» dei diritti dei
minori, registrate finora,
«un’impennata del 550 per cen-
to rispetto al 2022». «I bambini
vengono presi di mira per moti-

vi etnici, uccisi, feriti, abusati e
sfruttati — afferma Catherine
Russell, direttore generale del-
l’Unicef—. Tutto questo deve fi-
n i re » .

Intanto, in Sudan sono giunti
aiuti e forniture essenziali grazie
a un volo umanitario dell’Unio-
ne europea. Lo rende noto la
Commissione Ue, spiegando
che «finora sono state trasporta-
te 161 tonnellate di rifornimenti,
tra cui farmaci contro il colera».

KY I V, 21. Nuovi aiuti per 100
milioni di dollari dagli Stati
Uniti all’Ucraina. È quanto an-
nunciato ieri al termine della vi-
sita a Kyiv del segretario di Sta-
to Usa alla Difesa, Lloyd Au-
stin. L’obiettivo, secondo il
Pentangono, è rispondere «alle
esigenze critiche dell’Ucraina in
materia di sicurezza e difesa». Il
pacchetto include ulteriori ca-
pacità di difesa aerea, munizio-
ni di artiglieria, armi anticarro e
altri equipaggiamenti per con-
trastare l’invasione russa.

A Kyiv, intanto, è arrivato
oggi per una visita a sorpresa
anche il ministro della Difesa
tedesco, Boris Pistorius. La
Germania è il secondo fornitore
di attrezzature militari a Kyiv
dopo gli Stati Uniti e la visita
punta a offrire rassicurazioni al-
l’Ucraina contro il rischio di

uno spostamento dell’attenzio-
ne verso la guerra in Medio
O riente.

Oggi è la ricorrenza del deci-
mo anniversario della rivoluzio-
ne di Maidan del 2013 che, se-
condo il presidente ucraino, Vo-
lodymyr Zelensky, «rappresen-
ta, nei fatti, la prima vittoria
nella guerra che si sta svolgendo
oggi». «Dieci anni fa gli ucraini
lanciarono la loro prima con-
troffensiva — ha dichiarato Ze-
lensky —. Contro l’illegalità e il
tentativo di derubarci del nostro
futuro europeo». Secondo il
presidente, «anno dopo anno,
passo dopo passo, facciamo del
nostro meglio affinché la nostra
stella brilli nel cerchio di stelle
sulla bandiera dell’Ue, che sim-
boleggia l’unità dei popoli
d’Europa. La stella dell’Ucrai-
na».
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Racconti dal “braccio della morte”

di DALE S. RECINELLA

Èimpossibile essere preparato ad assistere all’esecuzione di
una persona che ritengo innocente. Invece è proprio ciò che
accade nel 2006. Il mandato di esecuzione dell’uomo viene
firmato. Mi chiede di essere il suo assistente spirituale. Af-
ferma l’innocenza e sostiene che il testimone principale del-
lo stato è in realtà colui che ha commesso l’omicidio. La ri-
chiesta di clemenza con commutazione all’ergastolo, avan-
zata da questo condannato, merita una seria considerazio-
ne. È un veterano del Vietnam decorato, che è tornato con il
disturbo da stress post-traumatico e le conseguenze da in-
tossicazione dell’agente orange; era un genitore single che
aveva cresciuto le sue figlie lavorando come falegname. Da
quando è arrivato nel braccio della morte, ha continuato a
rappresentare la figura genitoriale nella vita delle sue figlie
attraverso la posta e le visite. Inoltre, la sua condanna a
morte è stata emessa con soli sette voti dei giurati contro
cinque. Un solo voto diverso e gli sarebbe stato dato l’e rg a -
stolo.

Le sue tre figlie supplicano il governatore di concedergli
clemenza, di commutare la sua condanna a morte in erga-
stolo. Ma in pratica, in Florida, non c’è clemenza nei casi di
pena di morte. Semplicemente non esiste.

I suoi avvocati d’appello hanno raccolto interi scatoloni
di dichiarazioni giurate secondo le quali la sua affermazione
di innocenza è vera. Chiedono alla Corte suprema della
Florida di ordinare un’udienza probatoria che permetta al

giudice di ascoltare i testimoni sotto giuramento e sotto esa-
me incrociato. Ciò consentirebbe di determinare se in realtà
è innocente e se è stato incastrato dal testimone chiave dello
stato.

La Corte suprema della Florida si rifiuta del tutto di ri-
prendere in considerazione il pasticcio precedente e si na-
sconde dietro una dottrina procedurale, secondo la quale è
troppo tardi per ascoltare prove di innocenza. Tutte queste
testimonianze giurate non verranno mai ascoltate. Le prove
giurate della sua innocenza resteranno in uno scatolone nel
seminterrato di un tribunale nel Panhandle della Florida,
mentre quest’uomo verrà ucciso dallo Stato.

Mia moglie ed io siamo seriamente preoccupati per il be-
nessere delle sue tre figlie, di età compresa tra i ventidue e i
t re n t ’anni. Susan ottiene il permesso dalla prigione di essere
presente alla visita finale della famiglia la mattina dell’ese-
cuzione. Susan ed io arriviamo insieme alla FSP verso le 7 del
mattino. Le visite senza contatto (separati da una parete di
vetro) durano due ore e sono estenuanti. Poi la situazione
diventa più difficile.

Le visite di contatto richiedono il passaggio attraverso un
altro cancello di sicurezza e poi attraverso due solide porte
d’acciaio, in un’area dall’altra parte del corridoio. La visita
di contatto, della durata di un’ora, è suddivisa in quattro
frazioni da quindici minuti: prima i fratelli insieme, poi la fi-
glia più giovane, poi ciascuna delle altre due figlie. Ogni vi-
sita di contatto con una figlia termina con lei che si aggrap-
pa disperatamente al padre e singhiozza in modo incontrol-
labile. Una dopo l’altra, devo staccare ciascuna figlia dal
padre, prenderla per entrambe le braccia e condurla fuori
dalla stanza e nell’ingresso. Quando la seconda porta di si-
curezza d’acciaio si richiude, ognuna di loro è paralizzata
da un dolore incontrollabile, piegandosi in due, singhioz-
zando e piangendo: «Papà, ti voglio bene. Perché uccide-
ranno il mio papà?».

Poi devo praticamente trasportare di peso ciascuna figlia
attraverso il cancello di sicurezza del corridoio e riaccompa-
gnarla nell’area di raccolta, dove Susan sta aspettando per
assisterla.

Nel frattempo devo accompagnare la figlia successiva
per la sua visita di addio di quindici minuti con suo padre.
Ogni visita termina allo stesso modo. Ciascuna figlia si ac-
cascia attorno al tavolo accanto a Susan, gemendo: «Perché
devono ucciderlo? Perché non possono lasciarlo vivere in
prigione?».

Dopo gli addii strazianti, Susan e io riuniamo le figlie e le
accompagniamo fuori dalla prigione fino al parcheggio do-
ve preghiamo con loro per l’ultima volta. Poi Susan prega
con me, prima che io ritorni nella casa della morte per pren-
dere posto davanti alla cella del condannato, a meno di 4
metri dalla stanza delle esecuzioni, per le ultime cinque ore
della sua vita.

Verso le 17,30 mi reco nell’atrio principale dell’edificio
amministrativo della F S P. Viene dato l’annuncio che i testi-
moni si rechino all’ingresso speciale della sala dei testimoni
della casa della morte. Occupo il posto riservato al consi-

gliere spirituale e aspetto. Quando la tenda si apre, l’uomo è
coricato sul lettino davanti alla finestra. Cerco di stabilire
un contatto visivo con lui, ma il riverbero delle luci sul vetro
interferisce con la sua vista.

«D ov’è il fratello Dale?», grida, alzando la testa per sbir-
ciare attraverso la finestra. Alzo la mano sperando che riesca
a vedermi nonostante la luce abbagliante. «Ti voglio bene,
amico». Parla chiaramente ma a bassa voce, annuendo di-
rettamente verso di me.

Tutti i testimoni lo sentono attraverso il microfono in al-
to. C’è un cambiamento immediato nella sensazione emoti-
va dell’intera stanza dei testimoni. In una frazione di secon-
do quelle parole lo hanno trasformato, da oggetto di di-
sprezzo, in un essere umano connesso con gli altri. L’effetto
è palpabile.

Tornando a casa dall’esecuzione, mi viene in mente che
guardare un uomo innocente essere ucciso possa essere tut-
to ciò che serve per scatenare gli incubi. In quel momento va
oltre la mia immaginazione che mi sarà riservato un livello
di orrore ancora più profondo.

Nella settimana del Ringraziamento del 2006, Susan ed
io abbiamo seguito tre esecuzioni in nove settimane. Men-
tre i nostri preparativi per il Ringraziamento iniziano, final-
mente respiriamo e osiamo presumere che il lettino a Starke
abbia smesso di essere utilizzato per quest’anno. Poi, appe-
na due giorni prima del Ringraziamento, Angel Diaz viene
trasferito nella casa della morte. La sua famiglia viene infor-
mata il giorno prima del Ringraziamento. Arrivano da Mia-

mi durante la notte, dopo il lavoro, su più veicoli, per una
visita con lui che durerà tutto il giorno. Incontreranno me e
Susan alla FSP alle 17,00 il giorno del Ringraziamento.

Quel giorno, alle 16,45, Susan e io siamo sui gradini della
FSP all’interno dei cancelli in attesa di incontrare questa
nuova famiglia. Sono persone cordiali e gentili. Sappiamo
che hanno guidato tutta la notte, e tutto il giorno sono stati
in visita al loro caro nella casa della morte. Li invitiamo a
una cena del Ringraziamento nel tardo pomeriggio a casa
nostra, a meno di 25 chilometri dalla F S P.

Sembra che noi e loro siamo gli unici in auto quella sera. I
numerosi minivan ci seguono facilmente sulle strade deserte
della contea fino alla nostra casa in città. Ben presto si riuni-
scono attorno al tavolo della nostra sala da pranzo: prozia,
fratello, sorella, nipoti, cugini e nipotini che giocano sul pa-
vimento, mentre gli adulti parlano e mangiano. Questa è
una famiglia cattolica della classe media, proprio come noi.
Non avrebbero mai immaginato che sarebbero stati alla FSP
il giorno del Ringraziamento per la visita a un condannato a
morte. La data dell’esecuzione è fissata per il 13 dicembre.

La mattina dell’esecuzione incontro la famiglia alla FSP
circa novanta minuti prima dell’inizio delle visite senza con-
tatto. Le visite senza contatto e poi le visite di contatto si
svolgono secondo le regole. La famiglia parte in orario.

Padre José arriva alla FSP per impartire l’unzione degli in-
fermi alle 12,00. Quando lui ritorna alla cappella, scendo le
scale dell’ala Q per prendere la mia postazione davanti alla
cella della morte di Angel Diaz.

Angel mi racconta di aver partecipato al C u rs i l l o , un movi-
mento di rinnovamento spirituale cattolico mondiale, al li-
ceo di Porto Rico. Anch’io avevo partecipato al C u rs i l l o a
Tallahassee. Il ritiro del C u rs i l l o includeva molte canzoni
spagnole sugli animali della fattoria e sulla vita semplice.

Mentre io e Angel proviamo a cantare le canzoni del C u rs i l l o
a memoria, le guardie della casa della morte ci fanno delle
domande. In pochi minuti, stiamo insegnando le canzoni
agli uomini in uniforme a portata d’o re c c h i o .

Verso le 16,30 chiudiamo in preghiera e io mi dirigo verso
l’edificio amministrativo per unirmi agli altri testimoni uffi-
ciali. Prima delle 18,00 i testimoni sono tutti seduti davanti
alla tenda. Alle 18,00 si apre il sipario. «Lo Stato della Flo-
rida sta uccidendo una persona innocente», Angel Diaz
pronuncia le sue ultime parole in spagnolo. «Lo Stato della
Florida sta commettendo un crimine perché sono innocen-
te. La pena di morte è una forma di vendetta, ma anche un
atto codardo da parte degli esseri umani. Mi dispiace per
quello che sta succedendo a me e alla mia famiglia, che ab-
biamo dovuto affrontare tutto questo».

Il direttore legge la condanna a morte e ordina l’avvio
della procedura. In pochi minuti so che qualcosa sta andan-
do terribilmente male.

Quando tutto finisce e io scendo dal minivan che ci ha ri-
portati via dalla casa della morte, il caos sta pervadendo la
folla fuori dalla F S P. Del disastro dell’esecuzione e della sua
durata è già trapelata la notizia. Non c’è niente che io possa
aggiungere a questa situazione critica. Mentre mi appoggio
all’auto nel parcheggio della FSP per valutare se il mio sto-
maco reggerà durante il viaggio verso casa, mi si avvicina
l’avvocato di Angel Diaz.

«Sei disposto a testimoniare su ciò che hai appena vi-
sto?». «Solo dietro mandato di comparizione e sotto giura-
mento». Rispondo come un automa con la formula che i
miei avvocati mi hanno fatto memorizzare proprio per
un’occasione del genere. «Avrai mie notizie».

La mia macchina deve percorrere quasi venti chilometri,
guidando verso nord sulla State Road 121, prima di entrare
nel raggio d’azione del cellulare di casa mia. Non appena
sullo schermo del telefono compaiono le barre di connessio-
ne, premo il pulsante di chiamata rapida per Susan.

«Susan…».
«Dale, sei tu?», chiede esitante.
«Sì, perché?».
«Tesoro, non avevo idea che fossi tu. Non sembra affatto

la tua voce. Cosa è successo?».
«Susan, ho appena visto un uomo torturato a morte».
La mattina dopo l’intero settore della pena di morte della

Florida è in subbuglio. Nel frattempo, alle 8 del mattino, la
Corte suprema della Florida accoglie una mozione urgente,
affinché il personale medico indipendente sia presente al-
l’autopsia e impedisca qualsiasi tentativo di cremazione del
corpo prima che le indagini siano completate. I referti me-
dici non sono belli. L’autopsia rivela che le braccia di Angel
sono orribilmente bruciate all’interno, con un’ustione chi-
mica di 30 x 12 centimetri nel braccio destro e un’ustione
chimica di 28 x 17 centimetri nel braccio sinistro. Infatti,
l’autopsia mostra che i cateteri per l’iniezione letale hanno
perforato le pareti anteriore e posteriore delle sue vene,

pompando le sostanze chimiche direttamente nei
tessuti molli sottostanti. Solo molto gradualmente,
abbastanza veleno da ucciderlo rifluì nel suo siste-
ma arterioso. I miei incubi iniziano subito dopo la
fallita esecuzione. All’inizio mi rifiuto di accettarli.

«Susan, non dovrei avere incubi. Non è come con
padre Joe prima di me. Lui aveva visto un uomo
prendere fuoco e morire bruciato sulla sedia elettri-
ca».

«Veramente?», Susan non sostiene il mio rifiuto.
«Allora dimmi, Dale: qual è la differenza tra guar-
dare un uomo bruciare vivo dall’esterno a causa del-
l’elettricità e guardare un uomo bruciare vivo dal-
l’interno a causa di sostanze chimiche?».

So che ha ragione. Non c’è alcuna differenza si-
gnificativa. I miei incubi mi appartengono. E sarà
meglio che io li affronti.

Sarà anche meglio che io affronti la tempesta po-
litica che si sta già dirigendo nella mia direzione.

Gli avvocati di Angel Diaz hanno intentato una
causa per porre fine all’uso dell’iniezione letale in
Florida. Sono stato citato in giudizio e dovrò depor-
re sotto giuramento. L’udienza si svolgerà a Ocala

davanti a un giudice di circoscrizione. I giudici della circo-
scrizione della Florida sono quelli che emettono le condan-
ne a morte.

Il 18 maggio 2007, io e il mio avvocato andiamo insieme
al tribunale della contea di Marion a Ocala. L’ascensore ci
scarica nell’atrio del piano superiore, dove ci aspettano. Gli
ufficiali giudiziari ci introducono nell’aula e chiudono le
porte. Sarò il primo a testimoniare. Il giudice ordina che io
presti giuramento. Resto sul banco dei testimoni per più di
due ore.

Nell’agosto del 2007 il giudice distrettuale di Ocala ordi-
na al dipartimento penitenziario della Florida di dimostrare
il motivo per cui la pena di morte per iniezione letale in Flo-
rida non dovrebbe essere dichiarata incostituzionale come
punizione crudele e insolita. Ma la finestra della speranza si
chiude rapidamente, appena un mese dopo. Nel settembre
2007, lo stesso giudice emette una sentenza definitiva, se-
condo cui l’esecuzione di Diaz non può essere definita un’e-
secuzione fallita, perché l’obiettivo era uccidere il detenuto,
e Diaz è morto. La Corte suprema della Florida conferma
semplicemente la sua sentenza secondo cui le iniezioni letali
in Florida possono continuare. L’industria della pena di
morte nello Stato è al sicuro per un altro giorno.

Di che cosa sono fatti
gli incubi
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AL PORTO

di GIULIA GALEOTTI

«Ci hanno dato un luogo, del tempo,
tutto il tempo necessario per fare
qualcosa del dolore. Trasformarlo,
metabolizzalo. E ha funzionato.
Questo è quello che è successo.
Siamo partiti, abbiamo fatto questa
lunga, lunga traversata, e adesso la
nave entra in porto». Sono parole di
Aurélie, il cui marito, Mathieu, è
stato ucciso al Bataclan. Le riporta
Emmanuel Carrère in V13 (Milano,
Adelphi, 2023, traduzione di
Francesco Bergamasco), il libro in
cui lo scrittore francese racconta i

dieci mesi «di terrore, pietà,
vicinanza e presenza» in cui ha
seguito il processo ai complici e
all’unico sopravvissuto fra gli autori
degli attentati terroristici avvenuti a
Parigi il 13 novembre 2015. Quelli che
causarono 130 morti (131, in realtà, ci
dice Carrère) e oltre 350 feriti.

Dopo la lunga traversata, dunque,
«la nave entra in porto». Che sia
da mare o da terra, dalla
disperazione o nella gioia, nei
prossimi numeri di «Quattro
Pagine» sarà questo il nostro
luogo. Il porto come spazio,
metafora, dimensione, speranza o
condanna.
Navi, velieri, rimorchiatori;
viaggiatori, migranti, marinai,
uomini chini «a intrecciare o a
sbrogliare cavi e cime» (Gabriele
Nicolò), bambini, samaritani,
sacerdoti e religiose, poetesse e
poeti, musicisti... Volti e luoghi di
diverse parti del mondo e della
Storia; porti che non esistono,
porti sospirati («Al vedere la
bonaccia essi gioirono, ed egli li
condusse al porto sospirato» Salmi
107, 30); porti con il loro traffico
mercantile e le loro strutture
funzionali, al contempo richiami
turistici, espressioni di un passato
che deve dialogare con il futuro;
porti che da spazi di approdo
diventano nei secoli rifugi per i
poveri; porti che hanno visto serve
di Dio accompagnare grandi
scioperi di marinai disperati; porti
africani di partenza per navi
negriere di ieri (con tante analogie
con l’oggi); porti al contempo
«saldi e mobili» (Enrica Riera);
porti immortalati per sempre da
penne e pennelli, da commissari
passati alla storia e da artisti
ossessionati dall’acqua. Soprattutto,
porti come ciò che permette di
«pensare il limite, la soglia»
(Sergio Massironi).

Del resto il porto è, per
definizione, un luogo senza mura,
fossati o fili spinati. Spazio per
eccellenza incapace di escludere.
Eppure si è fatto, eppure si fa. A
suon di populismo, alimentando la
violazione del diritto e il fuoco
dell’intolleranza. Con paladini
attuali che tentano di perpetuare
modelli passati. Basti ricordare
quanto accadde alla St. Louis, la
nave salpata dal porto di Amburgo
il 13 maggio 1939 con a bordo quasi
un migliaio di ebrei in fuga dalla
furia criminale nazista; la St. Louis
a cui fu impedito di sbarcare prima
a Cuba e poi negli Stati Uniti,

costringendola a tornare in
quell’Europa da cui era fuggita. Gli
storici hanno ricostruito che di quei
936 ebrei tedeschi che
attraversarono e riattraversarono
l’Atlantico ne morirono 254 nei
campi di sterminio. Salvati di
nuovo sommersi.
Se qualcuno avesse chiuso i porti,
la civiltà italiana come oggi la
conosciamo, non sarebbe esistita.
Niente scambi, traffici, incontri,
ponti tra Nord e Sud, tra Oriente e
Occidente. Se qualcuno avesse
chiuso i porti, l’umanità
(probabilmente) si sarebbe già
estinta.

È, per definizione, un luogo senza mura,
fossati o fili spinati. Spazio per eccellenza incapace
di escludere. Eppure si è fatto, eppure si fa.
A suon di populismo, alimentando la violazione
del diritto e il fuoco dell’intolleranza. Con paladini
attuali che tentano di perpetuare modelli passati.
Se qualcuno avesse davvero chiuso i porti,
l’umanità (probabilmente) si sarebbe già estinta

La riflessione di un teologo

Pensare il limite

SERGIO MASSIRONI A PA G I N A II

A colloquio con Chiara Nigro a Lampedusa

Nell’approdo la partenza

ENRICA RIERA ALLE PA G I N A II E III

«Il porto delle nebbie» di Georges Simenon

Quei fantasmi visti di spalle

GABRIELE NICOLÒ A PA G I N A IV

1a puntata

Tarsila Do Amaral,
«Porto I» (1953)
Sotto: Virgilio Guidi,
«Punta della Dogana»
(1948-1950)
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Pensare la soglia Nell’appro do
la partenza

Chiara Nigro (a destra). Nella fotografia in alto, il punto Cri al porto di Lampedusa

L’
ar
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Un veliero fermo sul mare in burrasca è il
soggetto della veduta marina ritratta nel
dipinto (1870) Il molo di Le Havre con tempo
brutto di Claude Monet. Altre piccole
imbarcazioni procedono tra le onde mosse
mentre il vento, proveniente da destra e che
gonfia le vele, agita la bandiera della nave.

Sul molo coperto da lastre di pietra alcune
persone guardano le imbarcazioni che
sembrano facili prede del tempo inclemente.
Sulla destra della tela è collocato un
lampione scuro. Il cielo è
solcato dai gabbiani il cui
agile volo è sostenuto dallo
spirare del vento. L’acqua è
spesso presente nei dipinti
dell’artista francese, nel
contesto di mari, fiumi e
laghi. Il pittore

impressionista era infatti interessato a
rappresentare i riflessi della luce sulla
superficie liquida. Lo spazio della tela è
suggerito dalla costruzione geometriche del

molo, mentre nel mare le
distanze sono indicate dalla
dimensione delle
imbarcazioni che
gradualmente si riduce verso
l’orizzonte. L’inquadratura,
di poco orizzontale, non
offre un’ampia visione

panoramica ma si concentra sulla nave mossa
dai marosi. La struttura compositiva subisce
un forte condizionamento dalla spessa linea
scura e obliqua che rappresenta il bordo del
molo. Le sagome delle figure sono
rappresentate di spalle, con una tonalità di
colore molto scura, e sono quindi appena
riconoscibili. Il ruolo svolto da tali figure è
ancillare ma importante perché
contribuiscono a conferire ulteriore rilievo al
veliero cui il loro sguardo, si intuisce, è
diretto. (gabriele nicolò)

Monet e il molo
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di SERGIO MASSIRONI

Il fatto è che la terra sembra piegarsi, a
volte. Sembra davvero voler protegge-
re, accogliere. Il mare la raggiunge
ugualmente ed è interrogazione, aper-
tura infinita. Come gli umani, però,
che per abitare devono avere porte e fi-
nestre, ma anche i muri che chiamano
casa, così la terra non se ne sta esposta
all’ignoto senza darsi dei contorni, co-
me spazi di tregua. La dol-
cezza di un golfo, la tranquil-
lità di una baia, la profondità
di un fiordo, la complessità
di una laguna devono avere
reso il mare stesso meno spa-
ventoso, se gli umani ne han-
no fatto luoghi di partenza e
di ritorno. Qualcosa di tangi-
bile ha mediato il rapporto
con lo sconfinato: limiti capa-
ci di non trattenere, di so-
spingere oltre, ma ancora di
attendere e un giorno di riab-
b r a c c i a re .

Navighiamo anche nel web, perché
non c’è parabola migliore per dire che
la vita è movimento, ricerca. La lingua
rivela che noi sappiamo di non proce-
dere come sulla terra ferma, dove le
tracce umane diventano riferimenti. Il

mondo abitato ci è necessario, certo,
ma qualcosa misteriosamente ci vuole
oltre. Eppure, come un bambino gioca
se prima ha sperimentato fiducia, così
nelle diverse stagioni si parte solo per-
ché esiste un porto. Se ancora non esi-

ste — ed è così per i pionieri — è la ter-
ra che sembra suggerirlo: con le sue
forme, con il suo declinare, col suo
curvarsi. Pensare il porto: non occorre
essere gente di mare. Eppure, quante

cose ci insegnano quelli che hanno
osato affrontarlo. Quanta saggezza fra
chi è nato per vederlo ogni giorno, per
sentirne la chiamata, o per aspettare
chi è partito. Pensare il limite, la so-
glia.

È diventato nel tempo il porto un
brulicare di attività. Dal mare si arriva,
si guadagna, si scarica: beni, novità,
ricchezza, sorprese. C’è soddisfazione,
ma anche stanchezza sul volto di chi

getta l’ancora. Ci sono luce e forse do-
mande. In contemporanea, pressione
di altri che si preparano a partire, cose
e persone che dall’interno sono venute
a riva. Mescolanza, frenesia, scambi,
trattative. Valori che transitano o che

restano, imprese che libera-
no o che imprigionano. Gli
apostoli — san Paolo certa-
mente, ma chissà quanti al-
tri — si sprofondarono in
questi flussi, andarono e
venirono fra mercanti, pri-
gionieri, schiavi e avventu-
rieri: avevano un tesoro da
mettere in circolo per cui
la terra conosciuta non ba-
stava più. L’economia di
Dio incrocia da sempre l’e-
conomia umana: non teme
i contatti, ma li ricerca.
Non dove tutto si ripete,
ma dove si rischia la vita, lì
entra il Dio che sempre ge-
nera e sempre chiama. Con
carne e sangue, senza te-
mere fraintendimenti e feri-
te.

C’è chi dalle navi non può scendere
e chi da un porto non è mai partito,
ma nessuno può dire di esistere senza
l’altro. Il non potere umilia e separa. Il
porto è anche luogo interdetto, barrie-
ra, dispositivo di controllo. Eppure, la

realtà è sempre più grande e
accogliente. Dimostra di non
starci. La si vorrebbe domina-
re, ma l’infinito le sta lì da-
vanti, calmo o tempestoso, e
c’è chi preferisce morire piut-
tosto che rinunciare ad attra-
versarlo. Così è l’umano,
ogni essere umano. E non c’è
nulla quanto la fatica, o la
contraddizione, a insegnare
l’immedesimazione. I bordi
della vita sono permeabili,
molto più di come li vorrem-
mo. Esistiamo per l’i n c o n t ro ,

ma poiché il cuore è un abisso l’altro ci
spaventa. Occorrono insenature, scali,
ormeggi in cui sostare e sperimentare
la paura che passa. Ogni viaggio vuole
infatti essere raccontato.

Non occorre essere gente di mare
per riflettere sul concetto di porto.
Eppure, quante cose ci insegnano
quelli che hanno osato affrontarlo.
Quanta saggezza fra chi è nato per vederlo
ogni giorno, per sentirne la chiamata

C’è chi dalle navi non può scendere
e chi da un porto non è mai partito,
ma nessuno può dire di esistere senza l’a l t ro .
Il porto è anche luogo interdetto,
barriera, dispositivo di controllo.
Ma la realtà è sempre più grande

Carlo Carrà, «Vele nel porto» (1923)

di ENRICA RIERA

«Il porto è speranza. Quella di
arrivare in un luogo sicuro in
cui essere accolti, ma anche
quella di ripartire per tornare
nella casa che si è stati costretti
ad abbandonare». Chiara Ni-
gro risponde alle nostre do-
mande da Lampedusa. Si trova
sull’isola siciliana per conto
della Croce Rossa Italiana
(Cri): qui, da operatrice e vo-
lontaria, svolge il suo lavoro
quotidiano accanto ai più fra-
gili, a coloro i quali lasciano
tutto per intraprendere il viag-
gio della «salvezza».

«Io mi occupo principal-
mente di garantire a chi giunge
da lontano il ripristino dei rap-
porti coi propri familiari —
continua Nigro —. Perché sì, il
porto può dividere ma, al con-
tempo, ricongiungere». Il ser-
vizio fornito è, appunto, quello
cosiddetto di Riunificazione o
Unità familiare: chi mette pie-
de sulla terraferma, dopo gior-
ni e giorni di viaggio, ha il di-

ritto di essere posto nelle con-
dizioni di contattare una ma-
dre, un padre, un fratello o un
marito di là delle acque attra-
versate. Può, però, anche ren-
dersi necessario contattare un
parente disperso: in molti, di-
fatti, salgono sul barcone insie-
me; e in moltissimi giungono
al porto in totale solitudine.

«Dai primi contatti telefoni-
ci a quelli fisici — dice ancora
l’operatrice della Croce Rossa
Italiana —, noi siamo a com-
pleta disposizione dei migranti
che arrivano nei nostri porti e,
naturalmente, siamo anche di
supporto a chi ha il compito di
gestire questo tipo di attività,
alle autorità competenti».

Il porto, dunque, è saldo co-
me una roccia, riparo affidabi-
le: è la meta a cui, soprattutto
in questi nostri tempi, uomini,
donne e bambini aspirano ad
arrivare. Ma dà anche un certo
senso di mobilità: un giorno,
chissà, si potrà lasciare l’isola o
il pezzo di terra in cui si è ap-
prodati per rincorrere il futuro
che si è sempre immaginato.
«Tutto questo io lo comprendo
benissimo perché vengo da
Napoli — commenta Nigro —,
città di porto. So cosa un por-
to vuole significare. È un luo-
go che, in un certo qual modo,
ti arricchisce per le relazioni
umane che riesce a farti intra-
prendere. Ebbene, i porti sono

«Nel caso del porto
tutto è sempre diverso: i colori,
le sensazioni, l’aria che si respira
sono differenti giorno dopo giorno»

A colloquio con Chiara Nigro
operatrice e volontaria

della Croce Rossa Italiana
sull’isola di Lampedusa
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Storia di Anteo

In
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«Un autentico, delicato capolavoro» l’ha
definito Gabriele Lavia nelle note di regia,
ed è davvero così. Un curioso accidente di Carlo
Goldoni, è nato, a quanto lo stesso autore
racconta, da una storia narrata da mercanti
arrivati a Venezia al seguito delle loro merci,
in una tappa dei loro viaggi lungo le capitali
marine dell’Europa della metà del XVII
secolo. Una commedia degli errori che ha

percorso le calli e i fondaci della
Serenissima fino ad approdare tra gli
avventori «al Caffè della Sultana» come
scrive Goldoni (Caffè che, tra l’altro, non
risulta mai essere esistito a Venezia) e
diventare un raffinato gioco di specchi in
cui il male architettato contro un rivale
diventa una trappola dentro cui il
protagonista scivola, un passo dopo l’a l t ro ,
una macchinazione dopo l’altra, lungo un
inesorabile — quanto comico, per lo
spettatore che ha già intuito come andrà a

finire — piano inclinato che esclude ogni
possibile via d’uscita che non sia grottesca.
Non solo: il protagonista, Monsieur
Filiberto — impersonato da un Gabriele
Lavia divertente e divertito in scena — riesce
anche a biasimare pubblicamente la scelta
che finirà lui stesso per subire, con un
autolesionismo involontario che i dialoghi
con gli altri personaggi (la figlia Giannetta,
la serva Marianna, i due soldati francesi che
ospita a casa sua) amplificano fino a un
climax irresistibile. Non a caso, Un curioso

accidente — fino a qualche giorno fa al Teatro
Argentina di Roma, nel gennaio 2024 in
cartellone alla Pergola di Firenze e al
Carignano di Torino — è tra le commedie
goldoniane più tradotte e rappresentate nel
mondo. Eco, tra l’altro, dei disastri
provocati dai conflitti coevi all’autore, quella
guerra dei sette anni che si combatté tra il
1756 e il 1763 e coinvolse le principali
potenze europee di quel tempo. (silvia guidi)

Al Caffè della Sultana
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di SI LV I A GUSMANO

«Eccomi, questo sono io». È del porto,
ma non partirà mai. È il porto, per-
ché gli permette di esercitare la sua
funzione, ma salperà per il primo e
ultimo viaggio quando avrà finito la
sua missione. Si chiama Anteo, vive
a Pietroburgo tra marinai, fumo di
ciminiere, sirene e grandi navi, «sot-
to di me ho il mare, in alto il cielo».
Si chiama Anteo («Niente a che ve-
dere con l’antico eroe», per sua stes-
sa ammissione), ed è il protagonista
dei soli versi che il poeta, saggista e
drammaturgo russo Iosif Brodskij
(Leningrado 1940 — New York 1996)
riuscirà a pubblicare da vivo nella
sua Unione Sovietica.

«Vestito di nebbia dalla testa ai
piedi», Anteo è un piccolo rimor-
chiatore, la missione della sua vita è
scortare le grandi navi al porto, «un

mestiere bello da morire» spiega ai
piccoli lettori. Senza di lui, l’ormeg-
gio è vietato. «Vi sistemerò fra le al-
tre navi: tutto, in compagnia, diven-
ta più lieto».

Nei rari momenti di riposo, Anteo
sogna di salpare per il vasto oceano
e di visitare Paesi meravigliosi, di cui
ha solo una vaga idea. Ma è curiosità
per ciò che non conosce, di cui ha
sentito solo parlare («mari lontani
[…] dove le costiere dormono sere-
ne, e solo dalle palme viene il chiac-
chierio di mille pappagalli»); non è
un desiderio di fuga. «E se pure mi
addolora non fare il marinaio, e vor-

rei tanto vedere meravigliosi mari,
ed è triste salutare le navi ormai ami-
che, devo restare lì dove di me han-
no bisogno», confida. Perché Anteo
sa il valore profondo della sua mis-
sione, che inizia all’alba quando tutti
dormono: non un’occupazione ripe-
titiva, ma una vocazione ponte tra il
mondo naturale lontano e la civiltà.
È incredibile la delicatezza di questi
versi di Brodskij, capaci di rendere
luminosa e feconda la discreta, quo-
tidiana eroicità del piccolo rimor-
chiatore («Su voi una gru scioglierà i
suoi merletti»).

Ora presentato al pubblico italia-
no con le splendide illustrazioni di
Igor’ Olejnikov (artista del cinema
d’animazione al quale nel 2018 è sta-
to assegnato il prestigioso premio
Hans Christian Andersen) e la tra-
duzione di Serena Vitale, La ballata
del piccolo rimorchiatore (Milano, Adel-

phi, 2023, pagine 32, euro
18) apparve per la prima
volta nel 1962 sulle pagine
del mensile per l’infanzia
«Koster». È un libro per
bambini, l’unico di questo
genere scritto dal futuro
premio Nobel per la Lette-
ratura (1987), che racconta
molto della sua capacità di
osservare il mondo.

Questa ballata racconta
dunque il senso di una mis-
sione — semplice, umile, di
retrovia —, svolta con gioia
e coraggio, ponte di spe-

ranza. Anteo è, e resta, dove può es-
sere utile agli altri. Per questo quan-
do al porto arriva una nave che ha
attraversato un oceano intero, il pic-
colo rimorchiatore le corre incontro

per prendersi cura degli stranieri
(«ben arrivati, amici»), consapevole
che per loro sia arrivato finalmente il
tempo di «riprendere fiato», di «ri-
posare al riparo». E le navi, nelle lo-
ro lingue e nelle loro tradizioni, glie-
ne sono grate.

Le grandi imbarcazioni hanno bi-
sogno di Anteo. Ma anche lui ha bi-
sogno di loro. «Eccomi, questo sono
io».

«La ballata del piccolo rimorchiatore»
di Iosif Brodskij

Vive a Pietroburgo e salperà per il primo
e ultimo viaggio solo quando avrà finito
la sua missione: scortare le grandi navi
al porto. La sua è una vocazione ponte
tra il mondo naturale e la civiltà.
Sogna il vasto oceano, eppure è, e resta,
dove può essere utile agli altri

diversi dagli aeroporti, dei
non-luoghi, dei posti dove tut-
to è sempre uguale, comprese
le persone, che vanno di fretta,
che corrono, che sanno quale

direzione intraprendere. Nel
caso del porto, al contrario,
tutto è sempre diverso: i colori,
le sensazioni, l’aria che si respi-
ra sono differenti giorno dopo
giorno».

Una realtà quella del porto
che, pertanto, contiene molti-
tudini, ma che spessissimo sa
anche essere crudele. «Lo è so-
prattutto quando si tratta di
supportare il ricongiungimento
con le salme. A febbraio scorso
sono stata a Cutro, in Cala-
bria, a seguito della drammati-
ca strage di migranti: è stata
davvero dura accompagnare
madri, figli, mogli davanti alle
bare dei propri cari. Ma neces-
sario per consentirgli un ulti-
mo, profondo, dovuto salu-
to».

Proprio a Cutro, nei giorni
successivi al naufragio in cui
hanno perso la vita novanta-
quattro persone, Chiara Nigro
diventa testimone di una storia
che, in mezzo al dolore e alla
perdita, è un faro, tuttora, in
mezzo alla notte. È la storia di
Aisha e Jarabi (nomi di fanta-
sia), i due giovani fidanzati
che, una volta incontratisi in
Pakistan, si innamorano e deci-
dono di trascorrere il resto del-
la loro vita insieme, lontano da
inciampi e brutture. Lei, così,
riesce ad arrivare in Olanda.
Lui, invece, sale sulla Summer

Love con l’idea di raggiungerla.
Tuttavia la barca, in quella do-
menica maledetta del 26 feb-
braio, naufraga nel Crotonese.
Quando la notizia arriva nei

Paesi Bassi, Aisha è disperata:
è convinta che il suo Jarabi sia
stato inghiottito dal mar Ionio.
Nonostante ciò, fa un tentativo
e si mette in contatto con il
servizio di Ricongiungimento
familiare della Croce Rossa
Olandese, la quale, a sua volta,
chiama gli “italiani”. Jarabi è
sopravvissuto, è vivo.

È proprio Chiara Nigro a
presentarsi, in carne e ossa, dal
ragazzo e a comunicargli che

Aisha lo sta cercando, non ha
mai smesso di farlo. «Mi ha
guardato, ha fatto un lungo so-
spiro di sollievo e mi ha detto
commosso: «Con voi sono al
sicuro, sì, voglio parlare con
Aisha — racconta l’operatrice e
volontaria di Cri —. Si è tratta-
to di un momento di grande

conforto, una gioia in mezzo
alla tristezza di quelle settima-
ne». Piace pensare che i due
giovani si siano, nei giorni se-
guenti, incontrati di nuovo, in
un porto, ancora salvifica.

Da Lampedusa, Nigro poi
continua: «Il mio lavoro è aiu-
tare gli altri, accoglierli. Serve
essere resistenti davanti alle
reiterate criticità che abbiamo
davanti agli occhi; ma è anche
vero che da questi piccoli gran-
di incontri quotidiani che fac-
ciamo nei porti impariamo tan-
tissimo, impariamo cosa signi-
fica vivere». Momenti che non
possono non rimanere impressi
nella memoria. «Così come ri-
mangono impressi gli sguardi
dei minori non accompagnati,
dei nuclei monofamiliari, delle
donne e degli uomini soli che
giungono al porto. Settembre
è stato il mese dei picchi eleva-
ti in termini di arrivi, abbiamo
e stiamo cercando di fare il no-
stro meglio per garantire la mi-
gliore accoglienza possibile,
ma anche velocità nei servizi
che offriamo e nelle piccole co-

se (basti pensare al punto
d’ombra che come Croce Ros-
sa Italiana abbiamo realizzato
nei moli). Vogliamo — conclu-
de l’operatrice e volontaria —
camminare con l’altro, con gli
altri». Arrivi e partenze. Nei
porti c’è tutta l’umanità di cui
abbiamo bisogno.

Il porto è saldo come una roccia, riparo affidabile:
è la meta a cui, soprattutto in questi nostri tempi,
uomini, donne e bambini aspirano ad arrivare.
Ma dà anche un certo senso di mobilità: un giorno,
chissà, si potrà lasciare il pezzo di terra in cui si è giunti

«Vengo da Napoli, città di porto. So cosa un porto
vuole significare. È un luogo che, in un certo qual
modo, ti arricchisce per le relazioni umane che riesce
a farti intraprendere. Settembre è stato il mese dei picchi
elevati in termini di arrivi, abbiamo e stiamo cercando
di fare il nostro meglio per garantire la migliore
accoglienza possibile. Vogliamo camminare con loro»
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Qquattro pagine

Quei fantasmi visti di spalle
Identità indistinte ma complesse e travagliate ne «Il porto delle nebbie» di Georges Simenon

Gino Cervi nei panni del commissario Maigret

QQquattro pagineQquattro pagineQ

Il soffio del
tempo modella
le forme e le

cancella, ma solo
apparentemente. In
realtà le muta, le fa
germogliare, dando

vita a nuove forme, a nuove incarnazioni
dello Spirito nella storia. Piccole figure
umane, apparentemente irrilevanti, sagome
minuscole nel tempo e nello spazio sfumano
progressivamente in un panorama più vasto,
“diventando” una moltitudine —
letteralmente — più numerosa della sabbia
del mare e delle stelle del cielo. Parlando del
film La stella di Greccio, di Arnaldo Casali,
presentato durante l’ultima edizione del
Popoli e Religioni Terni Film Festival, non si
può prescindere dalla bellissima sigla iniziale
della modellatrice di sabbia Gabriella
Compagnone (attualmente in tour con Io
sono Romeo di Alessandro Benvenuti) e dalla
metafora del viaggio e dell’approdo che le
immagini dell’attraversamento in barca del
lago di Piediluco suggeriscono allo
spettatore. La sceneggiatura di quello che
sarebbe dovuto essere un testo teatrale — ma
poi, in corso d’opera, è diventato un
cortometraggio che si è progressivamente
esteso fino a diventare un film “v e ro ”

prodotto e interpretato da padre Angelo
Gatto, alias frate Angelo Tancredi da Rieti —
è dedicato alla prima rappresentazione della
natività a Greccio, nel 1223, basata sui ricordi
di frate Leone, Rufino e Angelo rintracciati
da Raoul Manselli nella Compilazione di Assisi,
un manoscritto rinvenuto nel 1922 e ancor
oggi poco conosciuto fuori
dall’abito degli specialisti.
Francesco amava cantare
(con una voce che
Tommaso da Celano
definisce «robusta, dolce,
chiara e sonora»), per
questo il ruolo di
protagonista è stato affidato
a frate Alessandro
Brustenghi, musicista e
cantante che ha registrato
album con la Decca nei
leggendari Abbey Road
Studios di Londra. Frate
Alessandro canta, suona
una finta viella fatta da due

rametti raccolti nel bosco, parla con un
pesce che ha appena salvato dalla pentola
(che risponde con la voce del comico
Francesco Salvi) corregge il compassato,
sussiegoso frate professore — interpretato da
un bravissimo Mauro Cardinali — con dolce,
spassosa sollecitudine. Realmente giullare,

attore e commediante di Dio
proprio perché realmente Al t e r
Christus come lo chiamavano i
contemporanei. «Il film —
spiegano gli organizzatori
dell’edizione 2023 del festival,
intitolata Breaking Bread,
spezzare il pane, ma anche
per assonanza, un velato
omaggio alla celebre serie tv
Breaking Bad — non si ispira a
nessuna opera precedente.
Un grande debito però lo
deve al film Fra n c e s c o di
Liliana Cavani del 1989 con
Mickey Rourke protagonista.
Quel film infatti ha segnato

l’inizio dell’interesse nei confronti della
figura di Francesco d’Assisi da parte di
Arnaldo Casali, la vocazione di frate
Alessandro Brustenghi e la carriera di Fabio
Bussotti, che vinse il Nastro d’Argento per il
ruolo di Leone, nel 2014 ha interpretato il
terzo Fra n c e s c o di Cavani nel ruolo di
Silvestro ed è tornato dopo 35 anni a vestire i
panni di frate Leone. L’immagine della
navigazione e dell’approdo nella luce dorata
che avvolge il lago del film di Casali è anche
il leit-motiv di un’iniziativa che si è svolta
nell’ottobre scorso nella basilica francescana
di Santa Croce a Firenze nell’ambito della
rassegna Genius Loci. Una serie di visite
guidate dedicate al presepe, ponte sensoriale
capace di avvicinare l’uomo al mistero
dell’incarnazione, che richiama il viaggio dei
pellegrini verso la Terra Santa e il desiderio
di salvezza dell’uomo, ospite della Creazione
che accoglie i segni del Divino e si mette in
viaggio fino a trovare approdo
nell’accoglienza di Dio. Un porto sicuro che
offre riparo dai venti della storia, e “parla”
ancora attraverso il racconto di Coppo di
Marcovaldo nella Pala Bardi, dove vengono
narrate storie della Vita di Francesco, tra cui
il primo presepe di Greccio.

BETONIERA

di Silvia Guidi

Qquattro pagine

L’approdo di una grotta

di GABRIELE NICOLÒ

Èun grigiore avvolgente e pervasivo
il vero protagonista de Il porto delle
nebbie (1932) di Georges Simenon
(Adelphi 1994, traduzione di Fi-
lippo Ascari). Ogni pagina è ispi-
rata dall’intenzione di suggerire
piuttosto che descrivere nel detta-
glio, di evocare invece che affer-
mare apertamente. Tuttavia l’ef-
fetto che emerge da questa impo-
stazione narrativa è ben lungi dal-
l’essere sbiadito e inefficace: al
contrario, s’impone un ritratto di
vita a tutto tondo — grazie alla sin-
golare maestria espressiva dello
scrittore belga — in cui la psicolo-
gia dei personaggi è scandagliata
fin nei più remoti recessi, pur con
un tocco di penna lieve e sfuma-
to.

Il porto, nell’ambito di una nar-
razione tesa come una gomena, as-
surge a testimone del dinamico, e
talora, confuso via vai di individui
che — particolare eloquente — il
commissario Maigret si trova a ve-
dere quasi sempre di spalle, come
sguscianti fantasmi, perché impe-
gnati, chini sul terreno, a intrec-
ciare o a sbrogliare cavi e cime pri-

ma che le navi salpino o dopo che
hanno attraccato. Ma anche quan-
do è possibile vedere in faccia la
gente del porto, il commissario,
pipa in bocca (come è sua celeber-
rima abitudine) stenta a ricono-
scerne i tratti perché la nebbia si
configura come un sudario che ne
oscura la fisionomia. Tuttavia
Maigret non si scoraggia e saprà,
seppure con certosina e laboriosa
pazienza, fare breccia nell’omertà
che protegge colui che risulterà es-
sere l’omicida di Yves Joris, ex ca-
pitano della Marina mercantile,
comandante del porto di Oni-
streham, fra Trouville e Cher-
b ourg.

Spicca la simbiosi che si viene a

creare tra questa omertà e la neb-
bia del porto. Anche l’omertà, a
suo modo, è una nebbia che inten-
de coprire il male ed è dunque ne-

mica della luce, anche la più
fioca, che sa illuminare anche
il più sbrindellato lacerto di
realtà che comunque potreb-
be risultare utile alla scoperta
della verità, un’amara verità.
Al contempo, tuttavia, tra l’o-
mertà e la nebbia che, come
un sipario cala sul porto, c’è
una fondamentale differenza.

Quella del porto è una
nebbia innocente, ha un suo

fascino, positivo e suggestivo, e fa
parte delle meraviglie della natu-
ra; l’omertà degli uomini non ha
nulla di innocente, è negativa e
perversa, tanto da farsi complice
di un delitto. Al suo confronto, la
nebbia del porto finisce per acqui-
sire, con effetto paradossale, una
sua trasparenza. In questa dimen-
sione, il porto assume una rilevan-
za ancora più pregnante: sembra
avere occhi che scrutano, con rigo-
re inclemente, le malefatte di uo-
mini dall’equivoco passato, che
dentro di sé covano un garbuglio
di travagliate pulsioni, che vanno
dal livore alla vendetta.

Svolge un ruolo importante Ju-
lie, la domestica della vittima. Ci

sono momenti, scrive Simenon, in
cui è carina, e sembra molto fine;
in altri, si vede riaffiorare, «chissà
perché, la contadinotta rimasta
rozza». Quando la nebbia si dira-
da (avviene raramente) Maigret
ha modo di apprezzare la bellezza
e i modi di Julie; quando la nebbia
torna fitta, la donna riacquista
movenze meno urbane: un chiaro-
scuro, questo, che è funzionale al-
l’economia del racconto, perché
simboleggia l’ambigua e sfuggen-

te natura dei personaggi la cui
sembianza esteriore non è sempre
specchio fedele del loro stato inte-
r i o re .

Di primo acchito, a Maigret pa-
re che il porto, dove è stato inviato
per svolgere l’indagine, sia di po-
ca importanza: è piccolo e anche
un po’ malandato. Eppure ha un
suo significativo rilievo in virtù
del canale che collega la rada alla
città di Caen e che consente il pas-
saggio di navi di cinquemila ton-
nellate. E sul molo il commissario,
alle calcagna del presunto colpe-

vole, si immerge in riflessioni che
conferiscono al “giallo” un robu-
sto spessore. Mentre si ode il som-
messo mormorio del male, Mai-
gret si trova a constatare che anche
nello spazio di alcuni metri qua-
drati, così misura il porto, è possi-

bile che si concentri un universo
densamente popolato sia da figure
umane sia dai loro complessi sen-
timenti. L’atmosfera, pensa tra sé
e sé Maigret, non è «sinistra»: ep-
pure egli avverte «una vaga in-
quietudine e un’angoscia» che ri-
mandano alla sensazione di «un
mondo sconosciuto al quale si è
estranei e che continua a vivere di
vita propria intorno a noi». E
mentre la riflessione di Maigret ri-
schia di farsi «ancor più cupa» in-
terviene, in suo soccorso, il fascio
di luce sciabolante del faro: una

luce che sembra suggerire al com-
missario che non bisogna mai per-
dere la speranza e che una volta
squarciato il sudario della nebbia,
o meglio dell’omertà, è possibile
finalmente scoprire la verità. E fa-
re giustizia.

Quella che avvolge il porto è una nebbia
innocente, fa parte delle meraviglie naturali.
La nebbia creata dall’omertà è invece perversa
tanto da farsi complice di un delitto

Maigret si trova a constatare che anche nello spazio
di alcuni metri, così misura il porto, è possibile
che si concentri un universo densamente popolato.
Sui suoi tetri pensieri riguardo alla malvagità umana
avrà un effetto catartico la luce sciabolante del faro

Ogni pagina è ispirata
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nei più remoti recessi
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La Giornata mondiale della pesca 2023 celebrata nella sede della Fao

Dai porti salpa
la tutela dell’ambiente

«È nei porti che devono es-
sere adottate misure adegua-
te per la conservazione e la
gestione delle risorse biologi-
che marine, rispettando l'uso
sostenibile degli ecosistemi
marini» e «Papa Francesco
ha inequivocabilmente sotto-
lineato la necessità di una
“conversione ecologica” che
richiede moralmente, prima
ancora che giuridicamente,
l’attuazione di tutte quelle
misure che la comunità in-
ternazionale ha negoziato
nel tempo e adottato affin-
ché la tutela delle persone e
l'ambiente sia posta al centro
dell'attività di pesca». È
quanto ha affermato l’O sser-
vatore permanente della
Santa Sede presso la Fao,
monsignor Fernando Chica
Arellano, in occasione del-
l’incontro che si è tenuto
questa mattina a Roma,
presso la sede dell’o rg a n i z z a-
zione internazionale, in oc-
casione della Giornata mon-
diale della pesca 2023, que-
st’anno specialmente dedica-
ta ai porti. Ai partecipanti, il
cardinale Michael Czerny,
prefetto del Dicastero per il
Servizio dello Sviluppo uma-
no integrale, ha inviato un
messaggio, che pubblichia-
mo integralmente qui sotto.
«La struttura del porto — ha
continuato Chica Arellano —
evoca molte immagini. I
porti sono luoghi di rifugio
dove sbarcare in caso di tem-
pesta e anche i luogo da cui
si salpa alla scoperta del
nuovo. Altre volte il porto è
luogo di incontro, attesa,
consiglio e informazione. I
porti sono sempre più centri
multiculturali di scambio e
dialogo, dove le relazioni
umane e commerciali contri-
buiscono alla crescita econo-
mica e sociale di un Paese,
nonché alla sicurezza ali-
mentare nazionale. È essen-
ziale continuare a intensifica-
re gli sforzi affinché tutti
questi aspetti continuino a
essere rafforzati e armonizza-
ti per il bene dell’intero set-
tore marittimo e della pe-
sca». La Santa Sede, ha ri-
cordato ancora l’O sservatore
permanente presso la Fao,
«è sempre stata al fianco dei
pescatori, specialmente dei
meno fortunati, cercando di
far sì che tutti possano go-
dere del diritto fondamentale
a un lavoro decente e digni-
toso e a godere di un am-
biente sano, pulito e sosteni-
bile» Chica Arellano ha an-
che ricordato gli importanti
strumenti giuridici messi in
campo sotto l’auspicio della
Fao, come il Port State Measu-
res Agreement, che costituisce
un rilevante contributo alla
lotta contro la pesca illegale,
non dichiarata e non regola-
mentata. Del resto, Papa
Francesco, ha ricordato Chi-
ca Arellano, «ha inequivoca-
bilmente sottolineato la ne-
cessità di una “conversione
ecologica” che richiede mo-
ralmente, prima ancora che

giuridicamente, l’attuazione
di tutte quelle misure che la
comunità internazionale ha
negoziato nel tempo e adot-
tato affinché la tutela delle
persone e l'ambiente sia po-
sto al centro dell'attività di
pesca. Questa conversione
richiede l’attuazione di una
strategia aziendale di respon-
sabilità sociale e di solidarie-
tà costante che prevalga su
considerazioni meramente
focalizzate sul profitto. In
questo senso, un’etica rispet-
tosa delle persone permette-
rà anche di valorizzare il be-
ne di chi lavora nei porti,
prestando attenzione ai loro
reali bisogni, che possono
essere risolti più facilmente
quando l’umanità è vista co-
me un’unica famiglia, nella
quale siamo tutti fratelli e re-
sponsabili gli uni degli al-
tri».

All’incontro ha preso par-

te anche suor Alessandra
Smerilli, segretaria del Dica-
stero per il Servizio dello
Sviluppo Umano integrale.
«Lo sforzo più grande che ci
viene chiesto come istituzio-
ni — ha osservato Smerilli —
è quello di uno sguardo oli-
stico, che ristabilisca le con-
nessioni che interessi e pro-
spettive di parte spesso ten-
dono a interrompere. Non
può venire nulla di buono
dal vedere una giustapposi-
zione tra ecologia e lavoro,
tra cibo e sicurezza, tra eco-
nomia e giustizia». A propo-
sito del tema dei porti, que-
st’anno al centro delle rifles-
sioni, Smerilli ha osservato
che «tutti noi come esseri
umani abbiamo punti di par-
tenza e di ritorno, crocevia
di incontro e scambio, biso-
gno di pace e di regole co-
muni. Nei porti lavorano or-
ganizzazioni grandi e piccole

che uniscono la comunità lo-
cale e la presenza del mondo
intero. Certo, c’è bisogno di
contrastare “l’arroganza dei
forti” che minaccia il lavoro
degli onesti così come la
biodiversità marina del pia-
neta».

Il messaggio di quest'anno
sottolinea che «la pesca di-
struttiva nell'ecosistema ma-

rino sfrutta il lavoro dei pe-
scatori, che sanno meglio di
tutti quanto sia importante
la cura del mare per il futuro
del loro sostentamento». Ha
detto ancora Smerilli: «Im-
magino che di molte di que-
ste cose si parli già nei porti
di tutto il mondo, e che le
Organizzazioni internaziona-
li prendano a cuore la loro

vocazione originaria di pro-
muovere e facilitare processi
di legalità e giustizia che
diano voce a chi non ha vo-
ce. C'è infatti una saggezza
del lavoro e della vita che
nasce dai margini, da quelle
periferie umane ed esisten-
ziali dove la realtà può esse-
re meglio compresa, affinché
i centri di potere possano
prendere più consapevolezza
degli effetti e dell'impatto
delle decisioni che prendono
e assumano la necessità di
reimmaginare il futuro del
nostro mondo. È questa ca-
pacità di avere sogni e visio-
ni che la Chiesa intende pro-
feticamente servire, stando al
fianco di coloro che lavorano
per la dignità umana, per la
cura del pianeta e per la cre-
scita della fraternità e dell'a-
micizia sociale in un mondo
che chiede giustizia e pa-
ce».

IL MESSAGGIO DEL PREFETTO DEL DICASTERO PER IL SERVIZIO DELLO SVILUPPO UMANO INTEGRALE

di MICHAEL CZERNY

Cari fratelli e sorelle, il lavoro umano è
un segno dell’immensa fiducia con cui
Dio ci avvolge di dignità. La sua crea-

zione, infatti, è affidata alla nostra responsabi-
lità. Con l’Esortazione Apostolica Laudate Deum,
il Santo Padre ha voluto risvegliare le nostre
coscienze nella festa di san Francesco d’Assisi e
a otto anni dalla pubblicazione dell’Enciclica
Laudato si’. Il titolo dei due documenti esprime
il senso di meraviglia e di lode che prende l’a-
nimo umano quando è in un giusto rapporto
con le altre creature e il suo Creatore. Molte
volte, purtroppo, non è così ed è per questo
che un doloroso grido sale al cielo dalla terra,
dal mare, dall’intera creazione che geme e sof-
fre. Papa Francesco è convinto «che non rea-
giamo abbastanza, poiché il mondo che ci ac-
coglie si sta sgretolando e forse si sta avvici-
nando a un punto di rottura» (LD 2). La Gior-
nata mondiale della pesca è un’occasione pro-
pizia per raccogliere il suo appello. Le comu-
nità dei pescatori in molte parti del mondo so-
no in sofferenza. Ci sono problemi di carattere
economico e di concorrenza sleale che mettono
a rischio la sopravvivenza del mestiere, soprat-
tutto dei pescherecci a conduzione familiare.
Manca spesso un ricambio generazionale e si
soffre la crisi climatica che rende l’ambiente
marino più fragile e precario. Papa Francesco
con la Laudato si’ ci ha aiutato a ragionare col
paradigma dell’ecologia integrale. Siamo così
chiamati a salvaguardare l’ambiente e i posti di
lavoro, il mare e le comunità di pescatori. Ogni
volta che pensiamo a questi mondi come alter-
nativi e non connessi, tradiamo l’equilibrio che
custodisce la vita dell’uomo sul pianeta. Vivia-
mo un passaggio epocale: in pochi decenni sia-
mo passati da una sensibilità tutta incentrata
sul tema del lavoro al rischio di una cultura
che dimentica le persone e quanto i pescatori
siano anche i custodi del mare. La sensibilità
ecologica è importante per la tutela della qua-
lità del pescato e per la cura dei mari e degli
oceani. La pesca distruttiva dell’ecosistema ma-
rino è a scapito del lavoro dei pescatori, i quali
sanno bene invece quanto sia importante la cu-

ra del mare per dare un futuro alla loro attivi-
tà. Negli ultimi mesi, molti fattori stanno met-
tendo in pericolo la pesca artigianale, favoren-
do chi sfrutta il lavoro e opera nell’ingiustizia,
talvolta portando sui mercati il pesce pescato
in ambienti malsani e da lavoratori sottopagati.
Come ricorda Papa Francesco, «l’esaurimento
delle riserve ittiche penalizza specialmente co-
loro che vivono della pesca artigianale e non
hanno come sostituirla» (LS 48). La pesca è il
lavoro praticato dai primi discepoli. L’evange-
lista Giovanni racconta la pesca miracolosa co-

me esperienza di incontro con Gesù Risorto
(Gv 21,1-14). Egli si accosta ai discepoli delusi
dalla sua morte in croce. Erano già tornati sul
lago di Tiberiade al loro lavoro iniziale. Dopo
una notte fallimentare, il Risorto rivela loro la
sua potenza: «Gettate la rete dalla parte destra
della barca e troverete». Pietro e gli altri si fi-
dano e la pesca supera ogni attesa: centocin-
quantatré grossi pesci. Neppure la rete si spez-
za. I discepoli imparano così a sperare. Oggi
abbiamo ancora tutti bisogno dei pescatori: es-
si custodiscono un atto di fede che si ripete
ogni volta che le loro reti vengono gettate in
acqua. La pesca, infatti, non dipende solo dal-
l’abilità umana, ma anche dalle condizioni del
mare e dalla provvidenza di Dio. Il lavoro del-
la pesca è in ogni notte un rinnovato atto di
fiducia: ci aiuta a comprendere il valore della

fede. La Giornata mondiale della pesca sospin-
ge alla preghiera per i pescatori e per le loro
famiglie. Li ringraziamo per il loro prezioso la-
voro: sono sentinelle di equilibri delicati e pos-
sibili pionieri dell’ecologia integrale. La loro è
un’attività faticosa, usurante e spesso non rico-
nosciuta pienamente a livello sociale. Diciamo
grazie per la cura con cui molti di loro tengo-
no pulito il mare dalle plastiche e da materiali
inquinanti: Papa Francesco lo ha ricordato in
molteplici occasioni. Inoltre, la pesca sfama
molte popolazioni nel mondo. Anche per que-
sto abbiamo bisogno che il gesto di gettare le
reti si rinnovi ogni giorno, seppure in un ri-
spetto profondo della generosità della creazio-
ne. Occorre contrastare la prepotenza dei forti

che minacciano il lavoro degli onesti
e la biodiversità marina: «Dobbiamo
tutti ripensare alla questione del pote-
re umano, al suo significato e ai suoi
limiti. Il nostro potere, infatti, è au-
mentato freneticamente in pochi de-
cenni. Abbiamo compiuto progressi
tecnologici impressionanti e sorpren-
denti, e non ci rendiamo conto che
allo stesso tempo siamo diventati alta-
mente pericolosi, capaci di mettere a
repentaglio la vita di molti esseri e la
nostra stessa sopravvivenza» (LD 28).
Cari pescatori, la vostra fede semplice
è una ricchezza per la Chiesa che sta
vivendo un tempo di Sinodo. Voi co-
struite la Chiesa, unendo ogni giorno
fede e lavoro. Sulle vostre imbarcazio-

ni si moltiplicano belle testimonianze di dialo-
go interreligioso e di convivenza tra i popoli.
Fin dai primi secoli la barca è l’immagine più
spesso usata per descrivere la Chiesa, una co-
munità in viaggio sul mare della storia tra le
tempeste, le mareggiate e la bonaccia. Vi spro-
nino le parole di Papa Francesco, che a tutti ri-
corda: «La vita, l’intelligenza e la libertà del-
l’uomo sono inserite nella natura che arricchi-
sce il nostro pianeta e fanno parte delle sue
forze interne e del suo equilibrio» (LD 26).
Con intelligenza e libertà prendetevi cura, con
la Chiesa, di questa umanità. Come custodi del
mare e onesti lavoratori, aiutate la Chiesa a
non stancarsi di gettare le reti, per fare dell’u-
manità una famiglia di fratelli e sorelle; della
terra, del cielo e del mare una nuova creazio-
ne.

«Gettate la rete»
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Testimone della carità
Sedici anni fa la beatificazione di Antonio Rosmini

La «Red Week» di Aiuto alla Chiesa che soffre

Per i cristiani
p erseguitati

I miracoli tra scienza e fede in un libro di Carlo Jovine

Messaggi di speranza

di FRANCESCO RICUPERO

I l Colosseo, Palazzo Ma-
dama, Palazzo Monteci-
torio, Palazzo Chigi, la
Farnesina e diverse par-

rocchie in varie zone d’Italia sa-
ranno illuminate di rosso mer-
coledì 22 novembre in occasio-
ne della Red Week promossa dal-
la fondazione di diritto pontifi-
cio Aiuto alla Chiesa che soffre
(Acs). L’iniziativa, che que-
st’anno si svolge dal 17 al 26 no-
vembre in vari paesi del mon-
do, ha l’obiettivo di sensibiliz-
zare la comunità internazionale
sulle persecuzioni e sul sangue
versato dai fedeli appartenenti
alle diverse religioni, a comin-
ciare da quella cristiana. In Ita-
lia verranno illuminate di rosso
anche le ambasciate presso la
Santa Sede di Burkina Faso,
Camerun, Francia, Italia, Ma-
cedonia del Nord, Slovenia,
Spagna e Ungheria.

Quasi 4,9 miliardi di perso-
ne vivono in nazioni in cui il di-
ritto alla libertà di culto è forte-
mente limitato. Trecentosette
milioni di cristiani si trovano in
terre in cui è presente il feno-
meno della persecuzione. Non
è pertanto possibile sottovalu-
tare un problema così diffuso e
drammatico.

Numerose le iniziative in
Europa. In Austria, il Parla-
mento, diversi edifici pubblici
e oltre 100 parrocchie hanno
confermato l’adesione all'ini-
ziativa. I momenti salienti in-
cluderanno un flash mob nella
Stephansplatz di Vienna e un
incontro con il presidente del
Parlamento austriaco. Eventi
analoghi sono previsti nella vi-
cina Slovacchia, dove i castelli
di Nitra e Bratislava, insieme
ad altri importanti monumenti
e chiese, come la cattedrale di
Santa Elisabetta di Kosice, sa-
ranno illuminati di rosso. Circa
100 chiese, tra cui le cattedrali
di Passau, Ratisbona, Fribur-
go, Dresda e Paderborn, si illu-
mineranno anche in Germa-
nia.

Negli ultimi anni la Red Week
è stata accolta con entusiasmo
anche nei Paesi Bassi. Cento-
cinquanta parrocchie cattoli-
che e protestanti, infatti, ospi-
tano un’ampia gamma di attivi-
tà e conferenze. Nel Regno
Unito si darà visibilità alla dif-
ficile situazione dell’Africa,
con la presentazione di un rap-
porto sulla libertà religiosa in
quel continente. Fra le diverse
iniziative, la preghiera di
100.000 decine del Rosario per
l’Africa e l’iniziativa solidale
“Sfida da 100.000 sterline per
l’Africa”, per la raccolta di fon-
di destinati alle vittime della
persecuzione religiosa.

In Francia le cattedrali di

Chartres, Bayonne, Reims, An-
gers, Caen, Bourges e Versail-
les saranno illuminate di rosso,
mentre a Parigi ci saranno mo-
menti di preghiera e di infor-
mazione, comprese veglie nelle
basiliche di Montmartre e della
Santissima Trinità.

In Australia, una ventina di
cattedrali si illumineranno di
rosso: quella di San Patrizio di
Melbourne ospiterà la seconda
edizione annuale della “Notte
dei Testimoni”, alla presenza
del patriarca di Antiochia dei
Graco-Melkiti, monsignor
Youssef Absi, che parlerà della
situazione dei cristiani in Siria
e nell’intero Medio Oriente.

Anche il Canada ospiterà
eventi in diversi luoghi, tra cui
l’oratorio di San Giuseppe di
Montreal, il più grande santua-
rio dedicato a questo santo nel
mondo, e la cattedrale di Maria
Regina del Mondo. La veglia a
Toronto si svolgerà nella catte-
drale di San Michele. Infine, la
Red Week si terrà anche in diver-
si Paesi dell'America Latina,
come Messico e Colombia. In
quest’ultima nazione sarà illu-
minato di rosso il santuario di
Las Lajas. Si terranno anche di-
versi eventi a Cali e Bogotà.

di RO CCO PEZZIMENTI

P apa Francesco, nel suo recente
motu proprio Ad theologiam pro-
movendam, ha ribadito che il bea-
to Rosmini «considerava la teo-

logia una espressione sublime di “carità
intellettuale”, mentre chiedeva che la ra-
gione critica di tutti i saperi si orientasse
all’Idea di Sapienza» (n. 7).

Già Benedetto XVI, che ha più volte
citato Rosmini nei suoi angelus, nell’en-
ciclica Caritas in veritate, aveva tracciato
questo itinerario della carità verso la ve-
rità, delineando un presupposto antro-
pologico non genericamente cristiano,
ma cattolico. Il fare bene, che per lo più
è nascosto agli occhi del mondo, misura
il nostro grado d’adesione alla verità.
Anzi, il vivere effettivamente nella
carità amplia sempre di più la nostra
visione della verità. Questa si rivela
solo a una ragione sensibile all’amo-
re di Dio e del prossimo e non alla
fredda ragione speculativa che non
pratica l’amore disinteressato. Que-
sto è quello che fece Rosmini.

Ecco perché, agli occhi di non po-
chi suoi contemporanei scevri di pre-
concetti e di pregiudizi, Rosmini ap-
parve come un santo. Il religioso
vincenziano Giovanni Manzi, che
conversò con lui e lo servì alla mes-
sa, ricorda «la riverenza e la divozio-
ne con cui celebrava il Santo Sacrifi-
cio». Altri danno testimonianza del-
lo stesso tenore nell’avvicinare sia i
“piccoli” sia gli studiosi. Quando era
a Napoli si intratteneva volentieri con i
giovani lazzaristi che studiavano filoso-
fia. Non disdegnava mai di ascoltare le
loro difficoltà «e rischiarare i loro dub-
bi», con umiltà e dolcezza. Come di-
menticare poi di quanti lo andavano a
trovare nella sua stanza per porre do-
mande sui filosofi tedeschi contempora-
nei, proprio mentre egli stava scrivendo
l’Introduzione del Vangelo secondo Giovanni
commentata. «Era una meraviglia sentirlo
discorrere con tanta facilità e padronan-
za di quei nebulosi scrittori Alemanni»,
come pure quando parlava delle altera-
zioni «sofferte dalle Opere di Aristote-
le» nel corso dei secoli.

Aveva, verso tutto quello che faceva,

un cristiano distacco ed evidenziava di
ricercare solo il volere di Dio. Basti ri-
cordare un passo di una sua lettera: «Se
non fossi intimamente persuaso che Dio
solo sia stato quello che abbia comincia-
to l’Istituto della Carità, dovrei ben dif-
fidare della sua riuscita (...) Io d’altro la-
to conosco troppo, che la cagione di
questi ostacoli sono i miei peccati; e che
sarebbe buono disaggravare l’Istituto
della Carità della mia persona: a ciò pen-
sai tante volte, ma non ci trovo il ver-
so».

Fedele al Papa, e lo aveva dimostrato
con Pio VII, Pio VIII, Gregorio XVI e in-
fine Pio IX, ribadisce che «i diritti della
verità sono sacri» e della verità si fida.
Servire la verità è la più grande peculia-
rità della carità. Ecco perché nelle soffe-

renze affina il suo senso profetico e i suoi
scritti sono una testimonianza della veri-
tà che, prima o poi, trionfa sempre, biso-
gna solo avere la pazienza di attendere i
tempi di Dio, che non sono i nostri.

Per Rosmini, basta leggere i suoi Di-
s c o rs i , nell’animo umano c’è come «una
voce interiore che l’avvisa, dover consi-
stere nella verità la sua beatitudine».
Questa voce la sentono solo quanti non
sono schiavi delle passioni, soprattutto
mondane, perché costoro non amano al-
tro «che udire quel falso che le lusin-
ga?». Prediligono, quindi, i successi
mondani, anche se a discapito di altri.
Lontani dalla verità hanno «lontanissi-
ma la sincera carità» e vivono nella frivo-

lezza dello spirito. Costoro dovrebbero
porsi alcune domande: «Ma qual mon-
dano intende mai queste voci di verità?
E qual orecchio non s’indura ed assorda
nel fracasso del mondo?». Quanti non
sentono più il bisogno di queste doman-
de, diventano nemici di Dio perché sono
amici del secolo.

Costoro fanno certo soffrire gli amanti
della verità e della carità, ma a loro sfug-
ge il vero segreto del dono di Dio. «Id-
dio fa sentire al cuore de’ servi suoi dol-
cezze sconosciute, diletti superni, sicché
l’uomo seguace di Cristo, a malgrado di
sue privazioni e mortificazioni, è troppo
più felice che non l’uomo del mondo».
Questo perché il Signore dona quella ve-
rità per la quale ci ha creati. Ai prescelti
non resta che rifugiarsi in questa verità,

anticipo della vita eterna. Non si
esagera dicendo che Rosmini capì
come pochi che la verità rende liberi
e, per questo, l’amò al di sopra di
tutto.

La verità, scrisse in una lettera,
«ha bisogno di battaglie altrettanto
quanto la virtù. E nel procedere con-
tro vento si ha la fortuna di assimila-
re dal vivo verità nascoste ai più».
Verità che si pagano con la sofferen-
za, le cui spine non mancano mai.
Anzi, «la loro presenza costituisce
un sigillo di autenticità sulla missio-
ne ricevuta (non c’è amore senza do-
lore) (...) attraverso la sofferenza
l’intenzione si purifica e si rafforza
(chi non sa soffrire e morire, non sa
amare)». È questa una convinzione

che Rosmini matura non in un momento
di estrema sofferenza interiore, ma che
sublima per aver costantemente esercita-
to.

Ai suoi seguaci ha sempre ribadito
«che ciascuno qui rinunziasse ad ogni
malevolenza, odio o rancore», ricordan-
do la perenne legge di Cristo che è
«amore e verità; ed io sono inviato ad
annunziarvi sì dolce legge». Questa leg-
ge va esercitata soprattutto verso quanti
ci fanno soffrire e ci fanno del male.
«Oh cosa desiderabile a tutti e beata, a’
cristiani necessaria». Come a dire che ca-
rità e verità si incrociano nella misericor-
dia, pietra angolare della nostra religio-
ne.

di SIMONE CALEFFI

«C erco di spiegare ciò che
oltrepassa l’eccezionalità
dell’evento per diventare

messaggio di speranza». Carlo Jovine
nel suo libro Testimone di miracoli. Tra
scienza e fede (Orbisphera, Torrazza Pie-
monte, 2022, euro 12, pagine 222)
condensa le sue esperienze di perito
ufficiale del Dicastero delle Cause
dei santi e di perito medico del Tri-
bunale ordinario della diocesi di
Roma, già primario neurologo del-
l’ospedale dell’Ordine di Malta,
conferenziere e scrittore. Nella pre-
fazione, Massimo Nardi afferma
«che i miracoli ascrivibili alla sfera
spirituale possono svolgere una es-
senziale funzione per risvegliare la
nostra attitudine contemplativa
verso un percorso di speranza e di
conversione del cuore», il che met-
te in luce il ruolo di questa virtù
teologale, nella vita dei cristiani, non
solo per quanto riguarda i processi dei
candidati agli onori degli altari.

Il volume, articolato in venti capi-
toli e un’appendice (dove sono ripor-
tati i pensieri di alcuni tra i più grandi
scienziati del secolo scorso) poggia
sostanzialmente su tre cardini che ne
costituiscono le tre parti. Il primo è il
racconto — fatto nel rispetto degli ob-
blighi di riservatezza previsti dalle

norme ecclesiali — della sua personale
vicenda di medico a confronto con il
mistero delle guarigioni inspiegabili
riconosciute dalla Chiesa come mira-
coli. Sono vicende che hanno avuto
ampia risonanza mediatica per la fa-
ma di santità degli intercessori che
contano milioni di fedeli in tutto il
mondo. Ad esempio, al capitolo cin-
que su Albino Luciani, si racconta del

dono della vita a una bambina di un-
dici anni, ottenuto grazie alla sua in-
tercessione: «Il parroco e la signora
Roxana, che aveva affrontato il dolo-
roso calvario della figlia senza mai
perdere la fede e la speranza nella
guarigione, iniziarono ad invocare
l’intercessione di Giovanni Paolo I p o-
nendo congiuntamente le mani sul
corpo di Candela».

Il secondo è dato dagli eventi mira-

colosi del Novecento (dai miracoli eu-
caristici alle stimmate di san Pio di
Pietrelcina), che la scienza non è stata
in grado di spiegare nemmeno avva-
lendosi degli strumenti tecnologici
più avanzati. Risulta particolarmente
interessante il capitolo 10 dedicato al-
l’enigma irrisolto di tre immagini: la
Sacra Sindone, il Velo di Manoppello
e la Tilma di Guadalupe.

L’ultimo indaga sui sempre più
evidenti punti di contatto fra il ma-
gistero della Chiesa e le punte avan-
zate della scienza, con le testimo-
nianze dei più grandi scienziati
contemporanei. Per quanto riguar-
da la nuova alleanza tra scienza e
fede, spicca il capitolo 17 che esplo-
ra la relazione tra la scienza e l’esi -
stenza di Dio. A colloquio con gli
scienziati: Bruschi, Eccles, Montal-
cini, Zichichi, emerge una domanda
del Premio Nobel neurofisiologo
australiano John Carew Eccles:

«Dobbiamo forse rinunciare alla spe-
ranza, perché la nostra ignoranza sulla
nostra origine è pari alla nostra igno-
ranza sul nostro destino? (...) Nel mi-
stero del nostro essere in quanto esi-
stenze autocoscienti, noi possiamo tro-
vare i motivi di una speranza, dal mo-
mento che poniamo la nostra persona-
le esperienza, delicata, sensibile e fuga-
ce, contro la terrificante immensità di
uno spazio e di un tempo illimitati».

Nel saggio l’autore affronta, tra l’al-
tro, il tema del fine vita (autentico ta-
bù della società materialistica del tem-
po attuale), riguardo il quale si assiste
all’inedita convergenza fra il principio
di sopravvivenza dell’anima, da sem-
pre affermato dalla Chiesa, e le più re-
centi conquiste conoscitive della
scienza, che cominciano ad ammettere
l’esistenza di una individualità pen-
sante esterna al cervello del corpo fisi-
co.

A tale proposito, Jovine riporta
nel libro le illuminanti parole di Pa-
pa Francesco, pronunciate il 24 ago-
sto 2022 nel corso di una catechesi
sulla vecchiaia: «Noi non possiamo
immaginare questa trasfigurazione
della nostra corporeità mortale, ma
siamo certi che essa manterrà rico-
noscibili i nostri volti e ci consentirà
di rimanere umani nel cielo di
D io».

E proprio da Papa Francesco l’au-
tore ha ricevuto in dono parole di so-
stegno e speranza, attraverso una let-
tera nella quale il Santo Padre esprime
apprezzamento per il libro che per-
mette di approfondire il rapporto tra
fede e scienza e lo incoraggia a conti-
nuare ad annunciare con fervore la
gioia del Vangelo, parole che sono ar-
rivate anche dai cardinali Matteo Ma-
ria Zuppi, Angelo De Donatis e Ra-
niero Cantalamessa.
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Il lavoro dei missionari scalabriniani dedicato al supporto psicologico dei migranti in Brasile

Assistenza integrale
per curare la “sindrome di Ulisse”

di FELIPE HERRERA-ES PA L I AT

I l più grande dolore di
Martha María Gavilán,
quando è emigrata da
Cuba nel 2018, non è

stato quello di lasciare la sua
terra e la sua famiglia. Non
è stato neppure l’intermina-
bile viaggio in aereo e via
terra che l’ha portata a San
Paolo, in Brasile, a 6500 chi-
lometri da L’Avana. La sof-
ferenza più grande per que-
sta insegnante è stata di ri-
trovarsi a 47 anni senza un
futuro, dopo essere arrivata
nella megalopoli con suo fi-
glio. Avrebbe voluto stabilir-
si in Argentina o in Uruguay

ma i suoi pochi risparmi so-
no svaniti così rapidamente
che — cosa inimmaginabile
per lei — si è vista obbligata
a chiedere ospitalità in un ri-
fugio. È stato così che una
sera si è ritrovata davanti al-
la porta della Casa del Mi-
grante della Missão Paz, isti-
tuzione gestita dai missionari
scalabriniani.

«Ho trascorso tre giorni in
stanza piangendo e ancora
piangendo, perché per me
era la fine del mondo», rac-
conta. Ma ben presto la sua
tristezza si è tramutata in
speranza. A Missão Paz le
hanno fatto lezioni di porto-
ghese, l’hanno aiutata nelle
pratiche per ottenere la resi-
denza in Brasile e le hanno
trovato un primo impiego
come cameriera in un hotel
internazionale. In seguito ha
svolto diversi lavori: respon-
sabile delle pulizie in un cen-
tro eventi, installatrice di li-
nee elettriche e oggi è com-
messa in una nota catena di
abbigliamento. Ma è stato il
supporto psicologico che ha
ricevuto a segnare per lei un
prima e un dopo, perché le
ha fornito gli strumenti per
superare tutti gli scogli del
difficile processo di adatta-
mento che spesso i migranti
vivono e che dura in media
due anni.

Secondo la psicologa di
Missão Paz, Berenice Young,
l’arrivo alla destinazione de-
siderata è il momento più
critico per i migranti, perché
li costringe a porsi una serie
di domande che non hanno
una risposta immediata.
«Devono imparare una nuo-
va lingua, orientarsi nella cit-
tà, sapere come funziona lo
Stato brasiliano, quali sono i
requisiti e i documenti, devo-
no capire come sopravvivere
in quei primi tempi, se po-
tranno mai lavorare», precisa
la professionista che coordina
un programma di supporto
psicologico per i nuovi arri-
vati. Si tratta di una terapia

breve, di circa dodici sedute
in tre mesi, tempo sufficiente
per capire sé stessi e per
comprendere le dinamiche
dell’adattamento a una nuo-
va società. Così si evita che
l’instabilità iniziale li condu-
ca alla disperazione e a voler
ritornare nel proprio Paese di
origine quando sentono di
non riuscire a essere autono-
mi. Berenice Young assicura
che interventi di questo tipo
sono molto efficaci, anche se

c’è una piccola percentuale
che cade in depressione o
manifesta problemi psicoso-
matici. Queste persone ven-
gono mandate in centri di sa-
lute specializzati in migranti,
dove ricevono un trattamento
più prolungato.

Una visione molto simile è
quella del regista audiovisivo
e cantante rap Narrador Ka-
nhanga, che nella città di
Porto Alegre è a capo di
un’associazione di oltre 1500

famiglie angolane che vivono
nello stato di Rio Grande do
Sul. Si è stabilito lì nel 2005
e, come tanti suoi connazio-
nali, ha affrontato anche lui
la fatica psicologica dell’inse-
rimento. Perciò oggi collabo-
ra per facilitare l’inserimento
lavorativo di quanti arrivano
e per ridurre le problemati-
che legate all’ottenimento dei
documenti. «Il migrante,
quando decide di lasciare il
proprio Paese, più o meno sa
già che cosa dovrà affrontare
prima di arrivare a uno nuo-
vo. Ma quello che non sa è
che cosa l’attende una volta
arrivato, chi sarà lì ad aspet-
tarlo, chi saranno le persone
che potranno aiutarlo, e que-
sto crea un trauma, un con-
flitto molto grande nella sa-
lute mentale», spiega l’ango-
lano. Lo psicologo Rodrigo
Lages e Silva, ricercatore del-
l’Università federale del Rio
Grande do Sul, riconosce in
questi sintomi la cosiddetta
“sindrome di Ulisse”, un
quadro di malessere emotivo
prodotto da una forte sensa-
zione di sradicamento, di
non appartenenza al luogo
dove ci si è stabiliti. «Vedia-
mo persone che, dopo aver
affrontato tante difficoltà du-
rante il viaggio, arrivano cer-
cando di ricostruire la pro-
pria vita e sperando di trova-
re più agevolazioni, ma quel-
lo che trovano sono nuove
difficoltà», osserva. Secondo
l’esperto, ciò è dovuto so-
prattutto alle limitazioni che
i migranti hanno nel muover-
si in una nuova città, ottene-
re un alloggio, inserirsi nei
sistemi educativi e sanitari.
Riconosce con tristezza che
anche in Brasile purtroppo
persistono atteggiamenti di
razzismo e xenofobia.

Kanhanga e Lages e Silva
fanno parte della vasta rete
di istituzioni che collaborano
con il Cibai, Centro italo-

brasiliano di assistenza e
istruzione delle migrazioni.
Questa istituzione dei reli-
giosi scalabriniani è stata
fondata a Porto Alegre nel
1958 per accogliere i migranti
italiani che arrivavano in
questa regione del sud del
Brasile. Nel corso della storia
i luoghi di partenza delle on-
date migratorie sono cambia-
ti e, di fatto, nel Cibai sono
state assistite persone di ben
cinquantadue nazionalità.
Oggi la maggior parte pro-
viene da Venezuela, Haiti,
Senegal e Angola. Il diretto-
re del Cibai, padre Adelmar
Barilli, guida un modello di
risposta integrale ai migranti
focalizzato soprattutto su
quelli che sono appena arri-
vati, di modo che nessuno
dei bisogni più urgenti venga
disatteso: abiti, cibo, allog-
gio, lingua, lavoro, supporto
psicologico. «Non avrebbe
senso fornire solo alloggio,

solo cibo o solo documenti.
Cerchiamo di offrire al mi-
grante un’assistenza comple-
ta», precisa. Il sacerdote os-
serva che un ritardo nell’inse-
rimento nel nuovo Paese può
comportare un aumento dei
problemi di salute mentale,
come avviene nel nord del
Brasile, nella zona di Boa Vi-
sta. Lì i venezuelani, dopo
aver attraversato il confine, a
volte restano fino a due anni
prima di spostarsi in un’altra
regione per iniziare una vita
più stabile.

Anche a Porto Alegre le
suore scalabriniane si dedica-
no completamente alla causa
dei migranti. Di fatto, da
ventitré anni hanno un uffi-
cio presso la stazione interna-
zionale degli autobus, per
entrare in contatto con le
persone fin dal primo mo-
mento in cui arrivano in
quella nuova terra. Inoltre
gestiscono quattro centri di
salute in diversi punti di que-
sta città di un milione e mez-
zo di abitanti. Da lì imple-
mentano il programma Lega-
me, un efficace sistema di “te-

leassistenza”, gratuito e con-
fidenziale per quanti richie-
dono supporto psicologico,
finalizzato a far fronte più al-
la sofferenza della migrazio-
ne che a problemi mentali.
«Mettiamo a disposizione
una linea telefonica affinché
possano chiamare professio-
nisti della salute mentale, sia
psicologi che psichiatri, dai
quali ricevono un supporto,
settimanale, quindicinale o
mensile, secondo le necessità
di ognuno», spiega suor Ja-
keline Danetti. Se questo

supporto telematico non ba-
sta, vengono indirizzati a un
trattamento terapeutico in
presenza. La grande famiglia
dei padri e delle suore scala-
briniani inoltre lavora in
stretto contatto con enti pub-
blici e organizzazioni civili in
Brasile, creando reti di coo-
perazione multidisciplinari
che fanno sì che i migranti
siano sempre più accolti, pro-
tetti, promossi e integrati nel-
la società.

# Vo i c e s o f M i g ra n t s

Nella stazione dei bus a Porto Alegre (Giovanni Culmone/Global Solidarity Fu n d )

Martha María Gavilán con il figlio (Giovanni Culmone/Global Solidarity Fund)

Molti migranti presentano un quadro
di malessere emotivo prodotto da una forte sensazione
di sradicamento, di non appartenenza al luogo dove,
spesso dopo un lungo viaggio, si sono stabiliti
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Tutti cerchiamo di parlare con Gesù che sentiamo come
“uno dei nostri”. Ma lui sfugge alla nostra presa. Siamo noi
che dovremmo lasciarci prendere da lui, ma parlare è più
facile che ascoltare.

A. M.

L’apostolato di Maria di Gesù di Ágreda tra i popoli indigeni d’America

Mistica evangelizzatrice
di ANTONIO TARALLO

Monaca innamorata
della Scrittura, mi-
stica mariana, evan-

gelizzatrice dell’America: così
viene ricordata la venerabile
Maria di Gesù di Ágreda, una
delle figure più affascinanti
della storia della Chiesa del
1600. Alla religiosa la Pontifi-
cia Università Antonianum di
Roma ha di recente dedicato
tre densi giorni di studio e di
riflessione, promossi dalla
Pontificia accademia mariana
internazionale e dall’o rd i n e
dell’Immacolata Concezio-
ne.

María Coronel y Arana
(questo il nome prima di
prendere i voti religiosi) na-
sce il 2 aprile 1602 ad Ágre-
da, in Spagna, in quella che
era la Vecchia Castiglia.
Con la madre Catalina e la
sorella Jeromina trasforme-
rà la sua casa in un mona-
stero dell’ordine delle Con-
cezioniste francescane. I
missionari francescani nel
Messico del Nord sentirono
raccontare dai nativi che
una misteriosa “dama azzur-
ra” li stava evangelizzando:
era suor Maria di Gesù.

Fra le sue opere, la più no-
ta è Mistica città di Dio, una
proposta narrativa affinché le
sue consorelle vivessero e imi-
tassero la vita della Vergine.
Quando si parla di mistica
per l’immaginario collettivo
si ha sempre l’impressione di
un “qualcosa” assai lontano
dalla realtà, dal mondo tangi-
bile, mentre per la religiosa
spagnola diverrà soprattutto
«esperienza, cioè conoscenza
di Cristo nella propria esi-
stenza, nel proprio cuore.
Maria di Gesù ha sperimenta-
to l’amore di Dio così profon-
damente che ha avuto biso-
gno — il suo non è stato solo

un desiderio ma una vera ne-
cessità — che anche altre per-
sone dovevano sperimentare
quell’amore che l’ha trasfor-
mata, che ha riempito il suo
cuore d’amore», commenta a
«L’Osservatore Romano» la
madre generale del convento
di Ágreda, suor Vianney Ma-
ria Escoriuhela Estrada. Un
amore così immenso per il Si-
gnore che muove profonda-
mente la sua fede, la sua spiri-
tualità e che non si arresta alle
mura del convento bensì si
spinge oltre: «La sua spiritua-

lità è di tipo ecclesiale, dove
tutti entriamo, uniti al Capo
che è Gesù Cristo, nell’obb e-
dienza al Papa e al magistero.
E la sua è soprattutto una spi-
ritualità mariana. Suor Maria
vive la sequela di Gesù Cristo
celebrando, contemplando e
servendo il mistero dell’Im-
macolata Concezione di Ma-
ria», conclude la religiosa.

Per comprendere l’imp or-
tanza della sua missione è ne-
cessario però volgere indietro
il nastro del tempo. A fare ciò
è stato il regista Victor Hugo
Mancilla, studioso dell’Á g re -
da e autore del documentario
The needle and the thread ( “L’ago
e il filo”) che è stato proietta-
to nella giornata conclusiva
del simposio internazionale

all’Antonianum. Le immagini
di Mancilla raccontano non
solo la vita di Maria di Gesù
di Ágreda: guardano soprat-
tutto all’oggi, a come i popoli
d’America considerano la fi-
gura della religiosa spagnola
che «è venerata in alcuni stati
d’America come una santa
che portò la conoscenza di
Gesù Cristo e di sua madre, la
Vergine Maria», dichiara il
regista. Quei popoli erano
chiamati jumanos, ossia gli in-
digeni d’America. Ma il ploth
si fa ancora più interessante

quando si comprende che
la religiosa non ha mai
varcato la soglia del mona-
stero: «Suor Maria di Ge-
sù ha recato un messaggio
di amore e di pace per il
nuovo mondo prima di es-
sere evangelizzato dai frati
e dai religiosi venuti dal-
l’Europa e dal Messico»,
precisa Mancilla. Un’e-
vangelizzazione che passa
prima di tutto per i bambi-
ni. Le immagini della reli-
giosa spagnola che parla
con loro sono toccanti: per
ascoltare il Vangelo, per

essere discepoli di Cristo bi-
sogna essere come «fanciulli»
che con apertura di cuore,
con la capacità di accoglienza
dell’altro, diventano a loro
volta portatori del messaggio
di pace e di amore del Vange-
lo.

«Suor Maria di Gesu di
Ágreda con la sua feconda
opera di scrittrice, di mistica
mariana, di consigliera del re
di Spagna e di evangelizzatri-
ce, continua nella storia a
mettere in luce come anche la
vita monastica possa manife-
stare quella “Chiesa in uscita”
che in più occasioni il Ponte-
fice auspica», ha dichiarato
padre Stefano Cecchin, presi-
dente della Pontificia accade-
mia mariana internazionale.
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di PAU L RICHARD GALLAGHER

R ingrazio sentitamente per
l’invito rivoltomi da S.E
Mons. Mathias Ri Iong-
hoon, Vescovo di Suwon e

Presidente della Catholic Bishops’ Conferen -
ce of Korea, e dalle Autorità del Governo a
partecipare a questo Simposio.

Come è noto, l’occasione odierna si
iscrive nel contesto delle celebrazioni
per il 60° anniversario delle relazioni
diplomatiche tra la Santa Sede e la Re-
pubblica di Corea: il 9 settembre del
1963, infatti, l’allora Delegato Aposto-
lico, S.E. Mons. Antonio del Giudice,
fu ufficialmente informato dell’inten -
zione di accreditare presso la Santa Se-
de un Ministro Plenipotenziario rice-
vendo, al contempo, in Seoul un Inter-
nunzio Apostolico. Il tradizionale
scambio di Note Verbali avvenne il 7
dicembre successivo e fu reso pubblico
quattro giorni dopo, l’11 dicembre 1963,
data assunta comunemente come l’ini -
zio delle piene relazioni tra le due par-
ti. Da allora, undici Rappresentanti
Pontifici e diciotto Ambasciatori si so-
no alternati nelle rispettive sedi, colti-
vando un solido rapporto bilaterale,
fondato sulla reciproca fi-
ducia e amicizia.

Ho scoperto con inte-
resse che il numero “60”
riveste un significato par-
ticolare nella cultura co-
reana, evocando il pas-
saggio ad un nuovo ciclo
vitale e ad una fase di
maggior pienezza. In ter-
mini molto simili, tale ci-
fra rappresenta anche
nella Sacra Scrittura la
preparazione ad un pieno
compimento. Nella Bib-
bia, inoltre, il numero
“60” esprime anche l’idea
di supporto reciproco e di interconnes-
sione. Questi significati simbolici con-
tribuiscono a definire il senso di quan-
to stiamo celebrando: scaturite dall’in -
contro tra la Chiesa cattolica e la Terra
del Calmo Mattino, le relazioni diplo-
matiche tra la Santa Sede e la Repub-
blica di Corea ne hanno dato formale
riconoscimento, rivelandosi feconde di
benèfici effetti per il progresso spiri-
tuale di tutto il popolo coreano. È au-
spicio di tutti noi che tale rapporto
possa ulteriormente progredire nel fu-
turo verso una sempre più proficua col-
lab orazione.

Nel contesto di tale anniversario si è
recentemente concluso anche il proget-
to di ricerca e conservazione archivisti-
ca che questo Simposio mette a tema:
ideato e sostenuto dalla Conferenza
Episcopale Coreana e dal Governo
della Repubblica di Corea, esso ha ri-
guardato i fondi conservati presso l’Ar -
chivio Apostolico Vaticano, la Biblio-
teca Apostolica e la Rappresentanza
Pontificia di Seoul. Tale progetto for-
nisce un’ulteriore propizia occasione
per mettere in piena luce il patrimonio
diplomatico, culturale e sociale costi-
tuito dalla sessantennale relazione tra
la Santa Sede e questo Paese.

Al fine di meglio apprezzare il valo-
re di questo cammino condiviso, sono
di valido aiuto due direttrici indicate
dal Santo Padre Francesco durante il
suo viaggio a Seoul, nell’agosto del
2014: «Essere custodi di memoria e cu-
stodi di speranza»1.

Custodi di memoria
Gli ultimi sessant’anni hanno segna-

to per la Corea un impegnativo cammi-
no di progresso e trasformazione. Da
giovane Paese appena sorto dalle cene-
ri della guerra essa ha saputo trasfor-
marsi in una Nazione prospera e mo-
derna, è emersa sulla scena internazio-
nale quale potenza economica e indu-
striale, pienamente inserita nella vita
della Famiglia delle Nazioni, in seno
alla quale si è guadagnata la fama di at-
tore attivo e di partner affidabile. Nel
medesimo arco temporale, il Vangelo
vi è attecchito con grande vitalità e da

terra di missione la Corea è divenuta
luogo di partenza di numerosi missio-
nari. In modo corrispondente, dal 1963
in poi, anche gli scambi bilaterali con
la Santa Sede sono andati crescendo ed
approfondendosi. In questi sei decenni
diversi avvenimenti memorabili hanno
scandito il consolidamento dei rappor-
ti: tra tutti, tengo a menzionare i tre
Viaggi Apostolici — quelli di San Gio-
vanni Paolo II nel 1984 e nel 1989, e
quello di Papa Francesco nel 2014 — e le
visite dei Capi di Stato coreani in Vati-
cano — quella del Presidente Kim Dae-
jung nel 2000, e quelle del Presidente
Moon Jae-in nel 2018 e nel 2021 — tutti
eventi che testimoniano di un’ottima
relazione e di mutua sintonia.

Custodire la memoria di questo per-
corso e degli eventi che lo hanno se-
gnato può essere utile a meglio com-

prendere il presente, a scoprirne le ra-
dici e ad apprezzarne gli aspetti più po-
sitivi.

Di fronte a tale ricchezza di avveni-
menti storici, il compito di essere “cu -
stodi di memoria” si esprime, innanzi-
tutto, attraverso la riconoscenza per i
molti doni che sono germinati dalla re-
ciproca relazione.

Alla Santa Sede non mancano certo
motivi di gratitudine verso la Corea.
Verso la Chiesa locale, innanzitutto,
per la fede e la vitalità delle quali sa da-
re testimonianza, per il crescente impe-
gno missionario e la sempre più autore-
vole partecipazione alla vita della Chie-
sa Universale. La Santa Sede è profon-
damente riconoscente anche alla Re-
pubblica di Corea: alle sue genti e ai
Governi che si sono succeduti fin qui. È
grata per la libertà e il rispetto che sono
garantiti alla comunità cattolica nel
Paese e per la proficua e attenta colla-
borazione in vista del bene comune.

D’altro canto, diverse sono state, e
sono ancora oggi, le attestazioni di rico-
noscenza per il ruolo che la Santa Sede

ha svolto nel processo di affermazione
internazionale della Repubblica di Co-
rea. A tal proposito, è frequente il riferi-
mento alla nomina, nel 1947, di Mons.
Patrick James Byrne a Visitatore Apo-
stolico, che costituì il primo riconosci-
mento a livello mondiale della Corea
come Stato sovrano ed indipendente.
Arrestato nel 1950, durante l’invasione
da parte delle forze nordcoreane, egli
morì di stenti dopo pochi mesi: una vi-
cenda personale, la sua, che testimonia
di un impegno radicale a salvaguardia
della libertà, fino al dono totale della
vita. Ugualmente citata è l’assistenza

offerta dall’allora Arcivescovo Angelo
Roncalli, futuro Papa Giovanni XXIII,
al tempo Nunzio Apostolico a Parigi,
alla Delegazione coreana inviata alla III
Sessione dell’Assemblea Generale delle
Nazioni Unite, nel dicembre 1948: l’a-
bile opera diplomatica del Rappresen-
tante Pontificio in Francia, infatti, con-
tribuì al successo della missione, che
condusse al riconoscimento ufficiale
della Repubblica di Corea da parte del-
l’O.N.U., il 12 di quello stesso mese.

Come detto, questo Simposio mette
a tema il progetto di studio e conserva-
zione dei documenti delle raccolte ar-
chivistiche del Vaticano: esso è un otti-
mo esempio di quella “custodia della
memoria”, alla quale il Santo Padre ci
incoraggia. L’imponente programma
degli interventi di ricerca e restauro è
stato particolarmente lungimirante,

poiché ha posto in piena lu-
ce l’importanza che i mate-
riali archivistici rivestono
nella cultura e nella prassi
della Chiesa. Quando si
menziona il termine “archi -
vio”, viene immediatamen-
te evocata la parola greca
“a rc h é ”, nel suo significato
di principio e origine: essa
indica l’inizio a cui fare rife-
rimento. In ogni archivio —
e in particolare in un com-
plesso qual è quello dell’Ar -
chivio Vaticano e della Bi-
blioteca Apostolica — si of-
fre la possibilità di immer-

gersi nel corso vivo della memoria col-
lettiva, riscoprendo gli albori dai quali
proveniamo e i fondamenti sui quali
siamo radicati. Nell’ottica cristiana,
però, le testimonianze d’archivio non
si limitano ad essere una documenta-
zione del passato, fonte di un interesse
solamente immanente: su di esse, piut-
tosto, la fede stessa si può saldamente
ancorare, poiché nel dispiegarsi degli
eventi storici l’occhio del credente
scorge il rivelarsi progressivo del dise-
gno salvifico di Dio. La Chiesa, dun-
que, ritrova negli archivi qualcosa in
più che dei semplici depositi di testi: i
documenti lì conservati sono, piutto-
sto, uno strumento che le permette di
raccontare la vita della comunità e di ri-
conoscere in essa il segno della presen-
za di Dio nella tangibilità dei fatti sto-
rici. Dalla narrazione degli eventi pas-
sati, i credenti derivano l’idea della loro
missione più vera: essere in questo
mondo la testimonianza della salvezza
divina. Dunque, per la Chiesa l’imp e-
gno per il bene comune, con tutte le
sue concrete vicende, nasce da un man-

dato di natura propriamente
teologica e spirituale.

Tale interconnessione tra una
visione di principio e l’evidenza
dell’evoluzione storica è certa-
mente utile per illuminare an-
che l’azione diplomatica della
Santa Sede, le sue ragioni e gli
eventi che ne hanno segnato il
cammino. A tal proposito, si
potrebbe affermare che la di-
plomazia pontificia sembri tal-

volta muoversi lungo linee teoriche e a
livello di meri principi: coscienza e li-
bertà religiosa, dignità dell’essere uma-
no, educazione e carità. Eppure pro-
prio questi temi, apparentemente
astratti, pongono problemi estrema-
mente concreti, dai quali dipendono
gli Stati stessi, la loro convivenza paci-
fica, il loro sviluppo e il loro avvenire.
Proprio la capacità della diplomazia
della Santa Sede di assumere una pro-
spettiva e un fine “alti”, ancorati alle
verità evangeliche e svincolati da inte-
ressi contingenti, costituisce una delle
sue più grandi originalità, come ha sot-

tolineato lo stesso Papa Francesco nel
discorso al Corpo Diplomatico nel
2019: «L’obbedienza alla missione spi-
rituale, che sgorga dall’imperativo che
il Signore Gesù ha rivolto all’ap ostolo
Pietro: “Pasci i miei agnelli” (Gv 21, 15),
spinge il Papa — e dunque la Santa Se-
de — a preoccuparsi dell’intera famiglia
umana e delle sue necessità anche d’or -
dine materiale e sociale. Tuttavia, la
Santa Sede non intende ingerire nella
vita degli Stati, bensì ambisce ad essere
un ascoltatore attento e sensibile alla
problematiche che interessano l’uma -
nità, con il sincero e umile desiderio di
porsi al servizio del bene di ogni essere
umano»2.

Forte di tale disposizione fonda-
mentale, in questi sessant’anni la Santa
Sede ha cercato di offrire al popolo co-
reano una cooperazione sincera e un
ascolto attento, sostenendone le aspi-
razioni profonde, comprendendone le
preoccupazioni e condividendone le
attese.

Custodi di speranza
Custodire la memoria, però, è un

impegno che va oltre il semplice ricor-
do o la doverosa riconoscenza: la rievo-
cazione del passato risulterebbe, infat-
ti, sterile se non dovesse condurre an-
che a trarre da esso le risorse necessarie
ad affrontare con lungimiranza le spe-
ranze e le sfide del futuro.

La pacifica convivenza delle Nazio-
ni è messa oggi alla prova su molti fron-
ti e non mancano grandi sfide che si
profilano, nella regione come nell’inte -
ra comunità delle Nazioni, sollevando

incognite sul futuro comune: il diffon-
dersi di un sempre maggior numero di
scontri armati e di focolai di guerra —
l’ormai famosa “Terza guerra mondiale
a pezzi” alla quale il Santo Padre fa
spesso riferimento — la corsa agli arma-
menti e la minaccia nucleare, il terrori-
smo, la disaffezione per la concertazio-
ne multilaterale, solo per citare alcuni
esempi. In questa ora decisiva della sua
storia, l’umanità sembra oscillare tra ti-
more e speranza: i progressi scientifici
più straordinari, le innovazioni tecno-
logiche più impensate e perfino la cre-
scita economica più prodigiosa, se non
sono coniugate con un autentico pro-
gresso sociale e morale, rivelano un
volto crudele e si ritorcono, in definiti-
va, contro l’uomo stesso.

Di fronte alle preoccupazioni che
derivano dall’attuale contesto interna-
zionale, la Chiesa e le strutture della di-
plomazia sono accomunate da un me-
desimo compito: essere segno di spe-
ranza. Non certo un sentimento sog-
gettivo ed evanescente, la speranza alla
quale siamo chiamati appare, piutto-
sto, come un criterio ispiratore per il
concreto agire comune. Essa consiste
nel ridare voce all’idea che la contrap-
posizione e la guerra non sono un de-
stino ineluttabile, ma possono essere
superate grazie al dialogo. Per la Santa
Sede, questo si traduce in un impegno
costante, che mira a conoscere i fatti e
le situazioni interpretandole alla luce
dei principi evangelici e delle norme
internazionali, senza tralasciare ogni
pur minimo elemento che possa favori-
re la concordia ed evitare il conflitto.

Suonano oggi più che mai attuali
alcune espressioni di Papa Francesco
a tale proposito: «La pace e la stabi-
lità internazionale sono incompatibili
con qualsiasi tentativo di costruire
sulla paura della reciproca distruzio-
ne o su una minaccia di annienta-
mento totale; sono possibili solo a
partire da un’etica globale di solida-
rietà e cooperazione al servizio di un
futuro modellato dall’interdip enden-
za e dalla corresponsabilità nell’inte-
ra famiglia umana»3. La diplomazia
pontificia, in particolare, si prefigge,
oggi come nel passato, di essere stru-
mento a servizio dell’umana coesi-
stenza e una voce che riafferma, in
ogni occasione possibile, la comune
aspirazione alla stabilità, alla sicurez-
za e alla pace. L’azione diplomatica
della Santa Sede, infatti, rimane sal-
damente impegnata nel faticoso sfor-
zo di garantire l’ordinata convivenza
mondiale e quella tanto auspicata pa-
ce che, lontana dall’essere un mero
equilibrio di forze, scaturisce e si
identifica piuttosto con la giustizia.

La Chiesa e le strutture della diplo-
mazia, comprese quelle degli Stati, so-
no chiamate a collaborare per riportare
speranza al mondo, vincendo la logica
soffocante della contrapposizione e ri-
generando il respiro della fratellanza.
In particolare, ad esse spetta di ribadi-
re la prospettiva di quella solidarietà
tra i popoli che, sola, può generare ve-
ro progresso comune. Esaminando le
motivazioni che muovono gli indivi-
dui e gli Stati, emerge chiaramente che
la necessità e l’interesse giocano un
ruolo significativo: tali fattori influen-
zano naturalmente le scelte che essi
compiono, segnandone in ultima
istanza i destini. Le sfide attuali e futu-
re, tuttavia, non potranno essere vinte
se non affrontandole anche da una
prospettiva di fratellanza e di dedizio-
ne al dialogo. Per soddisfare le esigen-
ze e gli aneliti del nostro tempo, le le-

gittime preoccupazioni politi-
che o economiche dovrebbero
essere sempre integrate con un
più ampio senso di solidarietà
che, consacrandosi ad ogni in-
dividuo come fratello e sorella,
detiene la chiave per il vero suc-
cesso.

Nella prospettiva dell’e s s e re
“custodi di speranza”, credo
che l’auspicio condiviso da noi
tutti sia quello di una sempre

crescente collaborazione tra la Sede
Apostolica e la Repubblica di Corea
nell’affrontare le grandi sfide che in-
combono sul presente e sul futuro del
mondo, in particolare della regione
dell’Asia Orientale. A tal proposito,
tengo a ribadire, soprattutto, la pro-
fonda partecipazione con la quale la
Santa Sede condivide l’anelito del po-
polo coreano alla pace della penisola.
Il Santo Padre sostiene da sempre ogni
sforzo che sia volto al «riconoscimento
sempre più ampio della realtà che tutti
i Coreani sono fratelli e sorelle, e mem-
bri di un’unica famiglia»4, nella spe-
ranza che l’impegno comune possa
tradursi in un futuro di riconciliazione,
di stabilità e di pace. Non è possibile
scoraggiarsi nel perseguimento di tale
obiettivo, che va a beneficio non solo
del popolo coreano, ma dell’intera re-
gione e del mondo intero.

Ringrazio nuovamente per l’a c c o-
glienza e l’attenzione che mi avete of-
ferto e auguro a tutti un proficuo svol-
gimento di questo Simposio di studio.

1. Cfr. Francesco, Incontro con i Vescovi del-
la Corea. Discorso del Santo Padre, Confe-
renza Episcopale Coreana (Seoul), 14
agosto 2014.

2. Francesco, Discorso al Corpo Diplo-
matico, 7 gennaio 2019.

3. Francesco, Messaggio sulle armi nu-
cleari, Atomic Bomb Hypocenter Park,
Nagasaki, 24 novembre 2019.

4. Francesco, Omelia nella Messa per la
Pace e la Riconciliazione, Seoul, 18 agosto
2014.

La Santa Sede condivide
l’anelito del popolo coreano

alla pace della penisola

Intervento del Segretario per i Rapporti con gli Stati e le Organizzazioni Internazionali al simposio accademico
per la commemorazione dei 60 anni di relazioni diplomatiche con la Repubblica di Corea

Il Vangelo è attecchito in Corea
con grande vitalità e da terra
di missione essa è divenuta luogo
di partenza di numerosi missionari

Ho scoperto che il numero “60” riveste
un significato nella cultura coreana,
evocando il passaggio ad un nuovo ciclo
vitale e ad una fase di maggior pienezza.

Alla sinistra dell’arcivescovo Gallagher
Yu In-chon, ministro sudcoreano della Cultura, dello sport e del turismo
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Pubblicata l’edizione critica di “Illustrissimi” del beato Albino Luciani - Giovanni Paolo I

L’arte dell’incontro e la capacità
di mettere in relazione mondi e tempi diversi

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nominato Ve-
scovo della Diocesi di Mar del
Plata (Argentina) Sua Eccellenza
Monsignor José María Baliña, fi-
nora Vescovo titolare di Teudali
ed Ausiliare di Buenos Aires.

Nomina
di Vescovo Coadiutore
Il Santo Padre ha nominato

Sua Eccellenza Monsignor Fran-
çois Touvet Vescovo Coadiutore
della Diocesi di Fréjus-Toulon
(Francia), finora Vescovo di Châ-
lons.

NOSTRE
INFORMAZIONI

Nomine episcopali

Le nomine di oggi riguardano la
Chiesa in Argentina e in Francia.

José María Baliña
vescovo di Mar del Plata

( A rg e n t i n a )
Nato l’8 gennaio 1959 a Buenos

Aires, dopo essersi formato nel Se-
minario metropolitano della capi-
tale argentina, è stato ordinato sa-
cerdote il 25 novembre 1989. Dopo
alcuni anni come vicario parroc-
chiale e parroco in diverse comu-
nità, è stato nominato vescovo ti-
tolare di Teudali ed ausiliare del-
l’arcidiocesi di Buenos Aires il 16
gennaio 2015, ricevendo l’o rd i n a -
zione episcopale il 28 febbraio
successivo. È vicario episcopale
della Zona Centro nell’arcidio cesi
e, nell’ambito della Conferenza
episcopale argentina, membro del
Consiglio pastorale per la tutela
dei minori e adulti vulnerabili.

François Touvet
coadiutore di Fréjus-Toulon

( Fr a n c i a )
Nato il 13 maggio 1965 a Parigi,

ha compiuto gli studi alla École
spéciale militaire de Saint-Cyr, do-
ve ha ottenuto il grado di Ufficiale
della Marina. Entrato in Semina-
rio a Paray-le-Monial, ha conti-
nuato la formazione ecclesiastica a
Besançon e a Lione, conseguendo
nel 1992 la licenza in Teologia
presso l’Université Catholique de
Lyon. Dopo aver ricevuto l’o rd i -
nazione sacerdotale il 28 giugno
1992 a Dijon, dove si è incardinato,
è stato vicario pastorale di Is-sur-
Tille (1992-1993), decano aggiunto
di Tilles e Parroco “in solidum” di
Selongey (1993-1999), cappellano
diocesano del Mouvement eucha-
ristique des Jeunes (1996-2004),
parroco di Châtillon-sur-Seine e
di Côteaux-de-Haute-Seine
(1999-2004), decano di Val-de-Sei-
ne (2001-2004), parroco di Monti-
gny-sur-Aube (2002-2004), vica-
rio episcopale di Dijon per la Zona
pastorale Seine et Tilles (2002-
2004), vicario generale di Dijon
(2004-2010), parroco della catte-
drale di Langres e decano della cit-
tà (2010-2014), cappellano militare
(2011-2014), vicario episcopale di
Langres per la Zona pastorale Sud
(2012-2014), vicario generale di
Langres (2014-2015), parroco di
Chaumont (2015). Il 23 dicembre
2015 è stato nominato vescovo di
Châlons e il 28 febbraio 2016 ha ri-
cevuto l’ordinazione episcopale.
In seno alla Conferenza dei vesco-
vi di Francia è presidente del Con-
siglio per la comunicazione. Dal
25 giugno 2022 è amministratore
della Communauté du Verbe de
Vie, associazione privata di fedeli.

di JOSÉ TOLENTINO DE MEND ONÇA

Non deve sorprendere
che venga riconosciuta
a Illustrissimi la categoria
di classico, la forma

forse più adeguata per riferirci a
questo libro — anche tenendo in
conto che la destinazione iniziale
dei testi in esso raccolti erano in
alcuni casi le pagine di un quoti-
diano, «Il Gazzettino», di una ri-
vista poi, il «Messaggero di san-
t’Antonio», e che quando Albino
Luciani cominciò, nel maggio
1971, la collaborazione con questo
mensile di Padova non poteva di
certo prevedere il ruolo cruciale
che questo insieme di scritti
avrebbe avuto non solo per il suo
personale percorso ma anche per
il cattolicesimo contemporaneo. Il

fatto curioso è che ciò che potreb-
be essere considerato un punto di
debolezza diventa, al contrario,
uno degli evidenti punti di forza
di quest’opera. Sappiamo bene
che il genere di scrittura di un
giornale diverge dal carattere mo-
nografico o sistematico tipico dei
saggi di ampio respiro, ma questo
non necessariamente significa una
condanna alla dispersione. La
modernità lo dimostra chiaramen-
te in molte opere prime letterarie,
dove il regime di espressione è
frammentario, eteroclito e discon-
tinuo, senza che venga però sacri-
ficato in alcun modo il sorpren-
dente potere della loro unità. In
questo senso, Luciani è un mo-
derno.

Accetta di comunicare a partire
da un pulpito e da un formato non
convenzionali (è un vescovo che,
dice ironicamente, si assume uno
«strano impegno»).

Accetta di conversare non solo
all’interno del recinto del sacro, ma
sulla pubblica piazza, nel territorio
aperto della cultura, reputando che
la conversazione, questa sorta di
sermo humilis accessibile a tutti, «è
una gran bella cosa per la nostra
vita di poveri uomini».

Accetta che l’arte dell’incontro si
intessa nella capacità di costruire
intersezioni, di mettere in relazione
mondi e tempi diversi, di farsi con-
temporanei. A ragione Sainte-Beu-
ve ricordava che «un vero classico»
è quello che arricchisce lo spirito
umano e gli consente «di fare un
passo in avanti [...] dove tutto
sembrava conosciuto ed esplora-
to», ma che lo fa adottando «uno

stile tutto suo, che è anche quello
di tutti, uno stile nuovo senza neo-
logismi, nuovo e antico, facilmente
contemporaneo di tutte le epo-
che». Questa “facilità”, tuttavia,
non deve essere fraintesa. L’e s p re s-
sione «il Papa del sorriso», che si
farà poi ricorrente per evocare il
beato Giovanni Paolo I — e la cui
presenza in Illustrissimi è già così
evidente —, si spiega non solo co-
me esercizio di bonarietà, ma so-
prattutto come coscienza che la ve-
rità va esposta delicatamente, se-
condo il modello proposto da san-
t’Agostino. Non è per caso che, co-
me scrive Stefania Falasca — la più
importante conoscitrice della sua
opera, a cui dobbiamo gli studi
sulle fonti per l’edizione critica di
Illustrissimi — il suaviter agostiniano
«diviene il mot-clé s i g n i f i c a t i v a m e n-

te ricorrente negli
scritti (di Giovanni
Paolo I) proprio in
quanto riflesso dell’a-
nimus stesso dell’a u t o-
re nei confronti dei
suoi interlocutori, co-
me disposizione verso
di essi». La simpatia
di Luciani è un meto-
do spirituale delibera-
to, praticato con intel-
ligenza perseverante,
credibilmente assunto
come filosofia di vita.
In Essenza e forme della
simpatia (1923), Max
Scheler aveva chiarito
il ruolo privilegiato
che questa assume
nella costruzione di
un’esperienza comune
eticamente qualificata.
La simpatia è una for-
ma di ospitalità, di
partecipazione, di ri-
sposta responsabile
all’altro, di condivisio-
ne di destini. Per ri-
prendere le parole di
Papa Francesco, essa

in questo modo si distanzia dal
«moralismo che giudica» e si fa
prossima alla «misericordia che ab-
braccia». Ricorre coraggiosamente
al «co-sentire» come legante della
comunione possibile nel polifonico
e differenziato orizzonte delle cul-
ture e delle relazioni.

È qui, credo, che va inscritto
l’inventivo ricorrere di Luciani alla
letteratura. È una scelta che agli
occhi di molti sarà suonata come
insolita, per non dire stravagante.
Questo ben traspare, per esempio,

nella lettera indirizzata a Gesù che
conclude il volume: «Caro Gesù,
mi sono preso delle critiche. “È ve-
scovo, è cardinale — è stato detto
—; si è sbracciato a scrivere lettere
in tutte le direzioni: a M. Twain, a
Péguy, a Casella, a Penelope, a
Dickens, a Marlowe, a Goldoni e
non si sa a quanti altri. E neppure
una riga a Gesù Cristo». Chiara-
mente, questo ultimo «neppure
una riga a Gesù Cristo» è da leg-
gersi con grande ironia. Illustrissimi
è un testo cristianissimo, sostenuto
da passi biblici decisivi, ricamato
di citazioni dei Padri della Chiesa,
di filosofi e maestri spirituali cri-
stiani. Ma il futuro Giovanni Paolo
I ha la lucida coscienza che una
delle sfide fondamentali lanciata
alla Chiesa contemporanea è di na-
tura culturale. Quando scrive «l’e-
poca attuale, religiosamente debo-
le, va presa con metodo adatto»,
sta emettendo una certa diagnosi e
al tempo stesso arrischiando vie
nuove, con freschezza, giovinezza e
audacia. Per questo non si lascia
addolorare da quella che, nell’E-
sortazione apostolica Evangelii gau-
dium (n. 50), Papa Francesco dice
essere una delle patologie del pre-
sente: «un “eccesso diagnostico”,
che non sempre è accompagnato
da proposte risolutive e realmente
applicabili».

Cos’è il compito del cristianesi-
mo dopo la frattura della moderni-
tà? Lo ribadisce Luciani nella lette-
ra a Gilbert K. Chesterton: è ur-
gente inginocchiarsi non davanti a
quel Dio che «dalla secolarizzazio-
ne viene chiamato “morto”», ma
«davanti a un Dio più attuale che

mai». Questo però richiede la sag-
gezza di capire come il «punto di
vista» si sia culturalmente comples-
sificato. È perciò una responsabili-
tà gravissima della Chiesa riattivar-
ne processi culturali che sfocino
nella creazione di codici e chiavi di
lettura ermeneuticamente consi-
stenti e vitali. Per questo abbiamo
bisogno della letteratura, non come
di un ornamento gradevole ma tut-
to sommato superfluo, bensì come
di una struttura portante del no-
stro stare al mondo e della irrinun-
ciabile responsabilità che il cristia-
nesimo porta, come sosteneva Lu-
ciani, di «far riflettere!».

In questa prospettiva, non è
strano che Albino Luciani sia un
vescovo, e poi un Papa, «che cita
Mark Twain!». Non è uno sminui-
mento il suo mettersi a scrivere let-
tere a Pinocchio o ai Quattro del Circolo
Picwick. Né deve sconcertarci l’i n c i-
sivo commento che dalle pagine
del «Corriere della Sera» il critico
letterario Carlo Bo fa a Illustrissimi,
accostando Luciani «più a Goldoni
che a Manzoni», poiché non si
tratta di una diserzione, ma di
un’utilissima estensione di campo.

Un elemento curioso della storia
editoriale è che quello stesso anno,
il 1976, furono pubblicati due sin-
golari epistolari: Illustrissimi. Lettere
del Patriarca di Albino Luciani, e
Lettere luterane di Pier Paolo Pasoli-
ni. Li accomuna l’essere entrambi
una straordinaria sorta di sismogra-
fo. Pasolini metteva in guardia dal-
la svolta antropologica promossa
dalla società dei consumi e portata
a termine dallo spietato sbanca-
mento messo in opera dai suoi
processi sociali e culturali di omo-
logazione. Quello di Pasolini è un
libro-denuncia. In un certo senso
fa risaltare l’originalità del libro di
Luciani, che non si sottrae a una
lettura critica della realtà, ma in-
quadrandola in un orizzonte diffe-
rente, necessariamente dilatato,
sorprendentemente convocato alla
redenzione, poiché Dio non desiste
dal cercare l’Essere Umano. Nella
visione del beato Giovanni Paolo I
è sempre possibile ritornare a Lui,
perché il suo è «un convito sempre
imbandito e aperto a tutti».

Nella sua definizione di “c l a s s i-
ci”, Italo Calvino scrive che «un
classico è un libro che non ha mai
finito di dire quel che ha da dire».
È questo, senz’ombra di dubbio, il
caso di Illustrissimi. Ben merita che
se ne nutrano nuove generazioni di
lettori.

CONVEGNO ALLA GREGORIANA

«Il Magistero di Giovanni Paolo I alla luce della
sua biblioteca» è il tema del convegno promosso
dalla Fondazione vaticana intitolata al Pontefice
veneto, che si terrà venerdì prossimo, 24 novembre,
presso la Pontificia Università Gregoriana. L’ap -
puntamento nell’ateneo romano di piazza della Pi-
lotta è per le ore 9.30, quando alla presenza del car-
dinale segretario di Stato Pietro Parolin, presidente
della Fondazione, verrà presentato il lavoro di rico-
stituzione e valorizzazione del Fondo librario ap-
partenuto al beato Albino Luciani. Sarà inoltre ap-
profondito il suo Magistero in occasione della pub-
blicazione dell’edizione critica dell’opera Illustrissi -
mi, la nota raccolta di quaranta lettere immaginarie
indirizzate a personaggi e autori di ogni epoca edi-
ta nel 1976 e ridata alle stampe con l’imprimatur
papale nel corso del suo pontificato pochi giorni
prima della morte. Il volume è curato da Stefania
Falasca, vicepresidente della Fondazione e postula-
trice della causa di canonizzazione, con prefazione
(che pubblichiamo in questa pagina) del cardinale
prefetto del Dicastero per la cultura e l’educazione.

Venite, benedetti del Padre mio
LA BUONA NOTIZIA

lemme, Gerusalemme, che uccidi i
profeti e lapidi quanti sono stati in-
viati a te, quante volte ho voluto ra-
dunare i tuoi figli come una chioc-
cia raduna la sua covata sotto le ali,
eppure voi non avete voluto!»(Ma t -
teo, 23, 37). Pare dunque che il van-
gelo matteano di domenica prossi-
ma ci “sussurri cautamente” qualco-
sa sui sentimenti del maestro di Na-
zareth: innanzi alla classe religiosa
del suo tempo, del suo popolo, egli
stesso si sente probabilmente “l’ulti-
mo”. Egli stesso si auto-comprende
come uno che è dimenticato, un
amante colmo d’amore — “inascol-
tato”, un affamato sui cigli delle
strade religiose — un bestemmiatore

ai limiti, un reietto e addirittura un
carcerato (dunque trattato come reo
di colpa). Nella visione del Gesù
secondo Matteo tutto può, però,
misteriosamente ricapitolare nella
sua persona: quanto egli non ha
sperimentato nella vita — accogli-
mento, ascolto, fede in lui — egli lo
“recup ererà” anche attraverso la vita
degli uomini: «Amen vi dico: tutto
quello che avete fatto a uno solo di
questi miei fratelli più piccoli, l’ave-
te fatto a me» (Ma t t e o , 25, 40).

In quest’ottica l’invito rivoltoci è
duplice: siamo chiamati ad aprire
gli occhi ed accorgerci “degli ulti-
mi” in quanto carne della nostra
carne, in quanto uomini nel mondo
e del mondo come noi e, accoglien-
do essi, accoglieremo colui che cre-

diamo essere il Figlio di Dio. Ben
osava Elisabetta della Trinità quan-
do affermava: «Noi siamo un pro-
lungamento dell’Incarnazione di
Cristo».

Faccio punto accostando a que-
st’intensa pericope matteana le pa-
role del teologo luterano Dietrich
Bonhoeffer: «Dio ama ciò che è
perduto, ciò che non è considerato,
l’insignificante, ciò che è emargina-
to, debole e affranto; dove gli uo-
mini dicono “p erduto”, lì egli dice
“salvato”. Dove gli uomini distolgo-
no con indifferenza o altezzosamen-
te il loro sguardo, lì egli posa il suo
sguardo pieno di amore ardente e
incomparabile. Dove gli uomini di-
cono “s p re g e v o l e ”, lì Dio esclama
“b eato”». (deborah sutera)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1
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Esce oggi il volume «Il mio Presepe»

Papa Francesco racconta
i personaggi del Natale

Dalla giustizia alla fraternità

Cammini giubilari
con la Fondazione Fratelli tutti

Esce nelle librerie oggi, martedi 21 novembre, il volume di Papa Francesco
Il mio Presepe. Vi racconto i personaggi del Natale, contenente
un’introduzione inedita del Pontefice — che diamo integralmente di seguito
— e una serie di testi, riflessioni, discorsi e omelie da lui dedicati alla
rappresentazione della Natività e ai suoi personaggi. Oltre che in italiano
il volume (Piemme - Libreria Editrice Vaticana, pp. 192, euro 17.90) è
disponibile in francese, inglese e portoghese, e sono previste anche pubbli-
cazioni in spagnolo, tedesco e sloveno.

proposito, è un grande dono il
discernimento, e non bisogna
mai stancarsi di domandarlo
nella preghiera. I pastori nel
presepe sono quelli che accol-
gono la sorpresa di Dio e vivo-
no con stupore l’incontro con
Lui, adorandolo: nella picco-
lezza riconoscono il volto di
Dio. Umanamente siamo tutti
portati a ricercare la grandez-
za, ma è un dono saperla tro-
vare davvero: saper trovare la
grandezza in quella piccolezza
che Dio tanto ama.

Nel gennaio 2016 incontrai
i giovani di Rieti proprio
nell’oasi di Gesù Bambino,
poco sopra il Santuario del
presepe. A loro, e oggi a tut-
ti, ricordai che nella notte di
Natale due sono i segni che
ci guidano nel riconoscere
Gesù. Uno è il cielo pieno di
stelle. Sono tante, un nume-
ro infinito, quelle stelle, ma
fra tutte spicca una stella
speciale, quella che spinge i
Magi a partire dalle proprie
case e iniziare un viaggio, un
cammino che essi non sape-
vano dove li avrebbe condot-
ti. Succede così anche nella
nostra vita: in un certo mo-
mento qualche “stella” sp e-
ciale ci invita ad assumere
una decisione, a fare una
scelta, a iniziare un cammi-
no. A Dio dobbiamo con
forza chiedere di farci vedere
quella stella che ci spinge
verso qualcosa in più rispetto
alle nostre abitudini, perché
quella stella ci porterà a con-

templare Gesù, quel bimbo
che nasce a Betlemme e che
vuole la nostra piena felici-
tà.

In quella notte resa santa
dalla nascita del Salvatore
troviamo un altro segno po-
tente: la piccolezza di
Dio. Gli angeli indica-
no ai pastori un bam-
bino nato nella man-
giatoia. Non un segno
di potenza, di autosuf-
ficienza o di superbia.
No. Il Dio eterno si
annienta in un essere
umano indifeso, mite,
umile. Dio si è abbas-
sato perché noi potessi-
mo camminare con Lui e
perché Lui potesse mettersi
al nostro fianco, non sopra e
lontano da noi.

Stupore e meraviglia sono
i due sentimenti che emozio-
nano tutti, piccoli e grandi,
davanti al presepe che è co-
me un Vangelo vivo che tra-
bocca dalle pagine della Sa-

cra Scrittura. Non è impor-
tante come si allestisce il pre-
sepe, può essere sempre
uguale o modificarsi ogni an-
no; ciò che conta è che esso
parli alla vita.

Il primo biografo di san

Francesco, Tommaso da Ce-
lano, descrive la notte del
Natale del 1223, di cui que-
st’anno festeggiamo l’VIII
centenario. Quando France-
sco arrivò, trovò la greppia
con il fieno, il bue e l’asinel-
lo. La gente accorsa manife-
stò una gioia indicibile, mai
assaporata prima, davanti al-

la scena del Natale. Poi il sa-
cerdote, sulla mangiatoia, ce-
lebrò solennemente l’Eucari-
stia, mostrando il legame tra
l’Incarnazione del Figlio di
Dio e l’Eucaristia. In quella
circostanza, a Greccio, non

esisteva nessuna statui-
na: il presepe venne rea-
lizzato e vissuto da
quanti erano presenti.

Sono certo che il pri-
mo presepe, che realiz-
zò una grande opera di
evangelizzazione, possa
anche oggi essere l’o cca-
sione per suscitare stu-
pore e meraviglia. Così,
ciò che san Francesco

iniziò con la semplicità di
quel segno permane fino ai
nostri giorni, come una ge-
nuina forma della bellezza
della nostra fede.

Città del Vaticano,
27 settembre 2023.

FRANCESCO

Si intitola «Dalla giustizia alla fraternità» il sesto appuntamento dei
Cammini giubilari sinodali organizzati dalla Fondazione Fratelli tut-
ti e in collaborazione con la Basilica papale di San Pietro in prepara-
zione all’Anno santo del 2025. Il simposio si terrà nel pomeriggio di
sabato 2 dicembre, alle ore 14, presso l’Aula nuova del Sinodo. Al
centro dei lavori, appunto, il tema della giustizia e della sua promo-
zione nelle diverse realtà quotidiane, secondo le indicazioni del capi-
tolo VII — Percorsi di un nuovo incontro — della terza enciclica di Papa
Francesco, su cui si è imperniato l’intero ciclo del 2023. Relatrice
Marta Cartabia, già presidente della Corte costituzionale italiana, in-
terverranno all’incontro con due testimonianze la scrittrice e regista
musulmana Valeria Khadjia Collina, madre di uno dei tre terroristi
degli attentati del 3 giugno 2017 a Londra, impegnata nella promo-
zione del dialogo, e il gesuita Mario Picech, aiuto cappellano nel car-
cere milanese di San Vittore e per anni cappellano in quello di massi-
ma sicurezza messicano nelle Islas Marías.

Papa Francesco a Greccio per la firma della Lettera apostolica “Admirabile signum” (1 dicembre 2019)

Stupore e meraviglia sono
i due sentimenti che emozionano
piccoli e grandi davanti al presepe
che è come un Vangelo

Convegno per i 50 anni della “Consociatio Internationalis Studio Iuris Canonici Promovendo”

Il Diritto canonico
dalla sinodalità al dialogo con le scienze giuridiche

Due volte ho desiderato an-
dare a visitare Greccio.

La prima per conoscere il
luogo dove san Francesco
d’Assisi ha inventato il prese-
pe, qualcosa che ha segnato
anche la mia infanzia: nella
casa dei miei genitori a Bue-
nos Aires non mancava mai
questo segno del Natale, pri-
ma ancora dell’alb ero.

La seconda volta sono tor-
nato volentieri in quella loca-
lità, oggi in provincia di Rie-
ti, per firmare la Lettera
Apostolica Admirabile signum
sul senso e il significato del
presepe oggi.

In entrambe le occasioni
ho avvertito sprigionarsi una
particolare emozione dalla
grotta ove si ammira un af-
fresco medievale che ritrae la

notte di Betlemme e quella
di Greccio, messe dall’artista
come in parallelo.

L’emozione di quella vista
mi spinge ad approfondire il
mistero cristiano che ama na-
scondersi dentro ciò che è in-
finitamente piccolo.

In effetti, l’incarnazione di
Gesù Cristo resta il cuore
della rivelazione di Dio, an-
che se si dimentica facilmen-
te che il suo dispiegarsi è co-
sì discreto al punto da passa-
re inosservato.

La piccolezza, infatti, è la
strada per incontrare Dio.

In un epitaffio commemo-
rativo di sant’Ignazio di Lo-
yola troviamo scritto: «Non
coerceri a maximo, sed contineri a
minimo, divinum est». È divino
avere ideali che non siano li-
mitati da niente di ciò che
esiste, ma ideali che siano al-
lo stesso tempo contenuti e
vissuti nelle cose più piccole
della vita. Insomma, non bi-
sogna spaventarsi delle cose
grandi, occorre andare avanti
e tenere conto delle cose più
piccole.

Ecco la ragione per cui sal-
vaguardare lo spirito del pre-
sepe diventa una salutare im-
mersione nella presenza di
Dio che si manifesta nelle pic-
cole, talora banali e ripetitive,
cose quotidiane. Saper rinun-
ciare a ciò che seduce, ma por-
ta su una brutta strada, per ca-
pire e scegliere le vie di Dio, è
il compito che ci attende. A tal

La copertina del libro

Ricorre quest’anno il cinquantesimo an-
niversario di fondazione della Consociatio
internationalis studio iuris canonici promovendo,
avvenuta precisamente il 14 marzo 1973
per iniziativa di un comitato composto
da giuristi di chiara fama, tra i quali Pie-
tro Agostino d’Avack, Orio Giacchi, Pie-
tro Gismondi, Stephan Kuttner, Pedro
Lombardía, Klaus Mördorf, Urbano Na-
varrete, William Onclin, e Cesare Mira-
belli. Un comitato che si era formato tre
anni prima, all’indomani del I C o n g re s s o
internazionale di diritto canonico, cele-
brato a Roma dal 14 al 19 gennaio 1970.

In continuità con quegli inizi, il consi-
glio direttivo della Consociatio, attualmen-
te in carica, intende celebrare la ricorren-
za con un’iniziativa di alto profilo scien-
tifico che verrà ospitata nella sala Mar-
coni del Consiglio nazionale delle ricer-
che, venerdì 1° dicembre.

L’evento in preparazione prevede due
sessioni di lavoro, una mattutina e l’altra
pomeridiana, finalizzate a delineare e di-
vulgare il cammino culturale e scientifico
dalla Consociatio attraverso una duplice
prosp ettiva.

La prima, cui è dedicata la mattinata,
intende evidenziare, alla luce di una let-
tura critica degli atti dei diciassette con-
gressi internazionali, celebrati ogni tre
anni nell’arco di mezzo secolo, alcune te-
matiche e idee di fondo, che si sono rive-
late in qualche misura anticipatorie o
particolarmente fertili per gli sviluppi
della canonistica contemporanea. Una
particolare considerazione verrà riservata
al tema della sinodalità, affrontato orga-
nicamente per la prima volta proprio
dalla Consociatio a Parigi nel 1990 ed ora al
centro di una vasta riflessione ecclesiale

nella quale si prospettano nuove e inedi-
te declinazioni di un concetto nevralgi-
co, a suo tempo investigato. In ogni ca-
so, l’attualità delle tematiche al centro
dei congressi, la loro evoluzione più re-
cente, insieme al profilarsi di problemi
nuovi, che possono utilmente attingere
ipotesi costruttive al
bagaglio culturale
della Consociatio, co-
stituiscono l’oggetto
di una tavola roton-
da che riflette la fi-
sionomia marcata-
mente internaziona-
le del sodalizio e
della sua attività di
promozione del di-
ritto canonico nel
mondo: vi interverranno illustri canoni-
sti provenienti dal nord e dal sud Ameri-
ca, dalla Germania, dall’Ungheria, dalla
Francia e dalla Spagna.

La seconda prospettiva, cui è dedicata
la sessione pomeridiana, intende mettere
a fuoco le implicazioni metodologiche e
sostanziali della comparazione, sia in
ambito privatistico che pubblicistico, tra
diritto canonico e diritti di matrice sta-
tuale, oggetto delle due relazioni princi-
pali, che ne evidenzieranno gli sviluppi
maggiormente fecondi nell’attuale tor-
nante della scienza giuridica, intesa e at-
tuata come opportunità per vivere al me-
glio la naturale dimensione giuridica
della persona e delle relazioni umane.
Alla luce degli elementi che emergeran-
no nel corso della giornata, la tavola ro-
tonda conclusiva guarderà allo statuto
del diritto canonico e alla sua intrinseca
dimensione dialogica — fatta «di elemen-

ti giuridici e di elementi etici, di foro
esterno e di foro interno, di tempo e di
eternità, di storia e di vita assoluta, di
natura e di sopranatura, di materia e di
spirito, di terra e di cielo» (Pio Fedele) —
quale ambito privilegiato di educazione
integrale ad una logica giuridica non ri-

gidamente monisti-
ca. Del resto, come
non si stancava di
ricordare Paolo
Grossi, «si potreb-
be andare a ricerca-
re nella più gran
parte degli istituti
precise fibre desun-
te da tessuti canoni-
ci e canonistici, o
addirittura le tante

sagomazioni su modelli di là derivati»;
insomma non sarebbe affatto difficile
«cercare di disegnare quali sono i conte-
nuti sparsi che, nei vari settori, il diritto
canonico ha fornito all’intera cultura
giuridica incidendo a fondo sul suo iti-
nerario e sul suo sviluppo futuro». Co-
stituirebbe quindi un indubbio fattore di
impoverimento escludere che il diritto
canonico possa continuare ad essere, an-
che oggi, un efficace stimolo per quanti
operano sia nella scienza che nella prassi
giuridica in tutte le sue differenti confi-
gurazioni, anche al di là di aspetti più
specificamente confessionali. Mentre an-
cora una volta esso si offre quale ambito
propizio per attingere criteri e risorse
utili ad un positivo incremento della ma-
turità professionale di tutti i giuristi, e in
particolare di coloro che sono impegnati
su versanti istituzionali di primaria im-
p ortanza.

@Pontifex
Le donne contemplative sono la voce della Chiesa
che instancabilmente loda, ringrazia e supplica
per tutta l’umanità. Con la loro preghiera
sono collaboratrici di Dio stesso.
Non facciamo mancare loro la nostra gratitudine
e il nostro aiuto concreto.
# P ro O ra n t i b u s
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