

## L'INTERVISTA

Dedicato al difficile rapporto con il padre il testamento spirituale di Chiara Frugoni, la celebre medievista scomparsa la Domenica delle Palme

ARNALDO CASALI

«Mio padre non voleva che facessi la carriera universitaria, e scrisse una lettera per non farmi prendere alla Normale». Grande narratrice del medioevo, Chiara Frugoni, scomparsa a 82 anni la Domenica delle Palme, è stata tra i primi accademici a rendere "pop" gli studi medievali e si è affermata come la più celebre studiosa di Francesco d'Assisi con veri e propri "scoop", come le ipotesi scientifiche sulle stimmate o la scoperta di un diavolo nascosto in un affresco di Giotto. Un carisma e una popolarità che l'hanno portata anche a collaborare con artisti come Vinicio Capossela e Susanna Nicchiarelli (che sta realizzando il primo film su santa Chiara), riuscendo ad affrancarsi dalla pesante eredità lasciata dal padre Arsenio, tra i più importanti medievisti del Novecento.

Proprio di lui aveva parlato a lungo quando ci siamo incontrati, qualche mese fa al Festival del Medioevo di Gubbio. Una chiacchierata davanti a un caffè diventata così interessante che le avevamo chiesto di poterla registrare, e che suona oggi come una sorta di testamento spirituale. «Mio padre ha insegnato per molti anni alla Normale di Pisa, e per questo io non avevo potuto fare il concorso lì. Poi si è trasferito a Roma, ma aveva talmente tanta paura che passassi per raccomandata, che ha scritto una lettera, affissa su una bacheca, in cui consigliava di non prendermi perché non ero adatta alla ricerca».

**E che cosa voleva che facesse?**  
La bibliotecaria. Cosa che mi piaceva anche, ma la mia passione era studiare. Anche se mi sentivo sempre all'ombra di mio padre e pensavo: qualsiasi cosa farò sarà una schifezza rispetto a quello che ha fatto lui.

**Nel 1970, però, una tragedia ha distrutto la sua famiglia.**

Un terribile incidente stradale in cui sono morti mio padre e mio fratello, mentre mia madre è stata malissimo per due anni. Non si è mai capito che cosa sia suc-



La morte di san Francesco, di Giotto, nella Basilica superiore di Assisi. Nel particolare il profilo di un demone scoperto da Chiara Frugoni (qui sotto)/ Ansa

## «Io, inviata speciale nel Medioevo sulle orme di papà»



cesso esattamente: erano a Cecina e diluviava. Sembra che un camion abbia urtato la loro macchina, e in qualche modo l'abbia agganciata facendola rovesciare e finire contro un albero. A quei tempi non c'erano le cinture di sicurezza: mio padre, che guidava, è morto sul colpo, mio fratello la sera in ospedale. Mia madre è rimasta a Cecina, perché era in trasportabile.

**Quanti anni aveva quando è morto suo padre?**

Lui aveva 56 anni, io trenta. A quel punto mi sono rimessa a studiare e sono finita in cattedra a quarant'anni. Anche per questo non ero specializzata su un tema, e ogni volta che vedevo qualcosa che mi interessava la studiavo. Quindi di fatto sono saltata da un argomento all'altro, prima di arrivare a Francesco d'Assisi, che è stato il grande amore della mia vita.

**Come l'ha incontrato?**

Nei primi anni di insegnamento avevo pensato di tenere un corso su san Francesco. Ma pri-

ma di cominciare mi era preso il panico perché ogni fonte dice una cosa completamente diversa e lo stesso Tommaso da Celano, che è il primo biografo, a distanza di quindici anni cambia completamente il suo racconto; quindi è una buona palestra per uno storico.

**Lei ha lavorato molto per sfatare alcuni luoghi comuni, come la "cattiveria" di frate Elia.**

Sono rimaste solo fonti negative, e quindi è molto difficile capire quale sia stato il suo ruolo, anche se dopo la morte di Francesco diventa il capo dei francescani. Va sottolineato che Elia era laico, come anche Francesco, e si oppone alla clericalizzazione dell'ordine che avviene subito dopo la morte del fondatore. Il progetto di Francesco era mettere in pratica alla lettera il Vangelo, Elia, invece, era l'uomo del compromesso e voleva una "normalizzazione" dell'ordine. È lui che fa costruire la gigantesca basilica di Assisi che glorifica Francesco e al tempo stesso ne contraddice gli ideali.

Posso permettermi una piccola impertinenza?

**Prego.**

Quando il corpo di Francesco viene traslato nella Basilica il santo smette di fare miracoli, mentre a fianco alla sua tomba c'è quella di un frate inglese che ne fa moltissimi. Allora Elia va sulla tomba di questo frate e gli dice: "Ti comando per santa obbedienza di smettere di fare miracoli, perché fai ombra a Francesco che non ce ne fa nessuno". Il frate obbedì e non ci furono più miracoli.

**Tra le sue scoperte più recenti c'è un demone nell'affresco di Giotto che raffigura la morte di Francesco.**

Nessuno se ne era mai accorto prima eppure c'è un diavolo nella nuvola che porta l'anima di Francesco in cielo. San Bonaventura in una sua opera spiega che i diavoli abitano le nuvole, da dove fanno scaturire i temporali. In quella scena si vedono dei troni vuoti: quello al centro è di Lucifero, l'angelo ribelle. Francesco sta andando ad occuparlo e il diavolo lo osserva. Mi sono chiesta anche come mai le pareti della Basilica sono rimaste bianche per cinquant'anni: i frati non sapevano cosa raccontare perché c'era una distanza troppo grande tra l'esempio di Francesco e quello che l'Ordine era diventato. Bonaventura - anche attraverso le stimmate - divinizza Francesco che non può più essere imitato ma solo ammirato. Negli affreschi, infatti, Francesco è sempre a piedi nudi e con la barba, i compagni invece hanno tutti le scarpe e sono rasati.

**Recentemente si è dedicata molto alla vita quotidiana nel medioevo. Un tema che aveva affrontato proprio insieme a suo padre.**

In realtà mio padre aveva fatto una conferenza per la Rai, che era diventata un libretto troppo piccolo per ripubblicarlo da solo, così quella conferenza qualche anno fa è diventata l'introduzione del libro *Storia di un giorno in una città medievale*, di cui io ho poi curato la parte iconografica. Nel 2022 è tornata alle origini con *La fortuna di Alessandro Magno, dall'Antichità al Medioevo, che nel 1978 era stato il suo primo libro in assoluto*. Si rifaceva ad uno studio ancora precedente, effettuato proprio per il mio perfezionamento alla Normale e dedicato all'ascensione in cielo di Alessandro, di cui ho studiato tutte le immagini girando l'intera Europa grazie a una borsa di studio. È una leggenda interessante perché ha un significato diverso in occidente e oriente: nel mondo bizantino è il prototipo dell'imperatore che sale al cielo, mentre in occidente rappresenta l'orgoglio punito.

**Il suo ultimo libro, invece, è dedicato alle donne del medioevo. Le donne sono assenti dai libri di storia, come se questa metà del mondo non avesse mai partecipato alla vita del passato. Per questo ho voluto riunirne alcune indomite e avventurose, come Matilde di Canossa, Christine de Pizan e la papessa Giovanna, in realtà leggendaria, ma che dimostra come anche i miti siano stati importantissimi nel plasmare l'idea delle donne che ci siamo portati dietro fino a oggi. D'altra parte, come disse Charlotte Whitton, sindaca di Ottawa negli anni '50: "Qualsiasi cosa facciamo le donne, devono farla due volte meglio degli uomini per essere apprezzate la metà. Per fortuna non è una cosa difficile!".**

© RIPRODUZIONE RISERVATA

## Anno AL, teologi da quattro continenti

Uno degli aspetti fondamentali di *Amoris laetitia* (AL) è il rapporto circolare e virtuoso tra pratiche pastorali e teologia morale. Per fare luce su questo aspetto fondamentale dall'11 al 14 maggio, teologi morali provenienti da quattro continenti - oltre una cinquantina di relatori e *discussant* - si incontreranno alla Pontificia Università Gregoriana in un convegno dal titolo *Pratiche pastorali, esperienza di vita e teologia morale: Amoris laetitia tra nuove opportunità e nuovi cammini*. L'incontro è organizzato dalla Gregoriana stessa con il Pontificio istituto teologico "Giovanni Paolo II" per le scienze del matrimonio e della famiglia. Sarà un evento di grande rilievo che intende celebrare il quinto anniversario di *Amoris laetitia*, in risposta alla richiesta del Dicastero laici, famiglia e vita, nel contesto di una Chiesa sinodale. Il convegno si propone di approfondire i nodi critici, le suggestioni, le provocazioni e gli spunti offerti, per progredire nella riflessione teologico-morale, nella consapevolezza che l'Esortazione apostolica continua ad avere un significato programmatico per la teologia del matrimonio e della famiglia, e infine, per la teologia morale, aspetto che ancora non è stato sufficientemente esplorato.

Non si tratta di ripetere semplicemente le cose già dette, ma di ripartire proprio dalle prassi pastorali, nel suo orizzonte ecclesiale, per ripensare le questioni teologico-morali, in un dialogo costruttivo con l'esperienza umana universale, che tuttavia si dà sempre in culture particolari e in differenti storie di vita. Nella convinzione che il magistero del Pontefice, e in modo particolare *Amoris laetitia*, aprano prospettive di grande portata per la teologia morale, la grande assise di teologi provenienti da ogni parte del mondo e dai principali atenei romani - con un equilibrato rapporto tra sacerdoti, religiose, religiose, laici, donne e uomini sposati - intende approfondire le istanze in una prospettiva interdisciplinare, le intuizioni e le prospettive che il documento pontificio offre alla teologia morale. Il programma completo delle quattro giornate su <http://www.laityfamilylife.va/content/laityfamilylife/it>. È possibile iscriversi online fino al 30 aprile: <https://www.unigre.it/it/eventi-e-comunicazione/eventi/calendario-eventi/anno-famiglia-amoris-laetitia/>

© RIPRODUZIONE RISERVATA

SCOPRI PARTICOLARI INEDITI NEGLI AFFRESCI DI GIOTTO AD ASSISI

### Una vita dedicata allo studio di san Francesco

Il nucleo principale della ricerca di Chiara Frugoni come medievista ruota intorno alla figura di Francesco d'Assisi, cui ha dedicato una decina di libri tradotti all'estero (tra gli altri *San Francesco e il lupo*, illustrazioni di Felice Feltracco, Milano, Feltrinelli, 2013; *San Francesco e la notte di Natale*, illustrazioni di Felice Feltracco, Milano, Feltrinelli, 2014) e numerosi articoli. In particolare Chiara Frugoni ha approfondito il modo in cui le istituzioni hanno contrastato l'azione di Francesco d'Assisi. Nel 2011 ha individuato in uno degli affreschi attribuiti a Giotto nella Basilica

Superiore di San Francesco ad Assisi un profilo di diavolo tracciato tra le nuvole. Il profilo non era noto e di esso non esisteva letteratura. La notizia della scoperta è stata diffusa nel mondo ed ha suscitato molta curiosità, rimettendo anche in discussione varie pagine di storia dell'arte. Nel 1965 era stata ammessa al Diploma di perfezionamento alla Scuola Normale Superiore dove il padre Attilio Frugoni, anche lei importante medievista, aveva insegnato per anni, e nel 1974 approdò a sua volta all'insegnamento universitario. Oltre alla Normale, all'Università di Pisa e a Tor Vergata.

## MICROCOSMI 2.0

Diego Motta



## Lavoro, prendersi cura di chi è rimasto in prima linea

Suonano campanelli d'allarme nel Paese, che non bisogna sottovalutare. Prendiamo professioni che hanno sempre goduto di una storica reputazione, come i medici e gli insegnanti. È evidente che la stagione della pandemia ha segnato una frattura, un "prima" e un "dopo", accelerando processi che si immaginavano più lunghi nel tempo. Giovedì, nel giro di poche ore, il mondo della sanità, prima, e quello della scuola, dopo, hanno lanciato l'ennesimo segnale di malessere.

La crisi più profonda riguarda i camici bianchi: 8mila professionisti della salute se ne sono andati in tre anni, dando le dimissioni. Nella fase del massimo impegno, in cui l'opinione pubblica li ha prima consacrati a eroi solitari contro il Covid e poi ha (ri)cominciato a metterli in discussione come nulla fosse, è arrivata dunque la conferma di un'inattesa ritirata in corso. Stanchezza, disillusione,

*burnout* sono le cause principali del male oscuro che ha colpito la categoria, vittima di condizioni di lavoro sempre più difficili e di una riorganizzazione e riprogrammazione dei servizi che è ancora di là da venire. L'incrocio con i più giovani che si sono avvicinati alla professione medica nel momento della massima emergenza è quasi un paradosso, perché segna l'ennesimo cortocircuito possibile: occorrono più specializzandi dalle università, da mettere al più presto in corsia, ma senza una ridefinizione dei tempi e dei modi dell'attività sanitaria si corre il rischio di "bruciare" una generazione.

Se ci si sposta nei corridoi e nelle classi, vediamo che lo scenario relativo alla scuola italiana non è poi così distante da quello appena raccontato. Anche in questo caso, un pezzo della "classe dirigente", cioè gli insegnanti, è sotto stress, messo alla prova prima

dalle necessità impreviste della didattica a distanza, che ha trovato parte del corpo docente impreparato, e poi dal bisogno di riannodare il filo disperso con i propri alunni, facendo spazio negli ultimi mesi anche ai piccoli profughi ucraini in arrivo dalla guerra.

Due emergenze in una, che rimandano al bisogno di una formazione permanente per chi sta in cattedra. «Cercate di fare molte cose e tutte bene, possibilmente», è il messaggio. Non è facile, tutt'altro. È necessario dunque riprendere in mano i percorsi professionali di medici e insegnanti ed è buona cosa che a ripeterlo siano, oltre ai sindacati di settore, anche i ministeri competenti. In gioco non c'è solo una questione di reputazione. Intendiamoci: già ridare prestigio a questi mondi sarebbe un passo fondamentale.

C'è dell'altro, però: è possibile lanciare,

proprio adesso che l'allarme risuona, un segnale di nuova credibilità. Non è la prima volta che ne scriviamo su queste pagine: occorre prendersi cura di chi esercita responsabilità fondamentali. Adesso, non domani. Innanzitutto, perché preparare, accompagnare e formare debitamente i professionisti della salute e dell'educazione è un antidoto all'isolamento in cui siamo (sono) caduti in questi anni. Non si è (non si può mai essere) soli quando si è in prima linea. In secondo luogo perché la "comunità di cura" di cui tanto stiamo parlando deve dare essa stessa buon esempio, facendosi carico allo stesso modo di pazienti e dottori, di alunni e professori. Bisogna recuperare lo spirito giusto, senza perdere altro tempo. Altrimenti, dovremo rassegnarci a vivere tempi d'emergenza permanente.