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Lavoro,
prendersi cura
di chi è rimasto
in prima linea

uonano campanelli d’allarme nel
Paese, che non bisogna sottovaluta-

re. Prendiamo professioni che hanno
sempre goduto di una storica reputa-
zione, come i medici e gli insegnanti. È
evidente che la stagione della pandemia
ha segnato una frattura, un "prima" e un
"dopo", accelerando processi che si im-
maginavano più lunghi nel tempo. Gio-
vedì, nel giro di poche ore, il mondo del-
la sanità, prima, e quello della scuola,
dopo, hanno lanciato l’ennesimo segna-
le di malessere.
La crisi più profonda riguarda i camici
bianchi: 8mila professionisti della
salute se ne sono andati in tre anni,
dando le dimissioni. Nella fase del
massimo impegno, in cui l’opinione
pubblica li ha prima consacrati a eroi
solitari contro il Covid e poi ha
(ri)cominciato a metterli in discussione
come nulla fosse, è arrivata dunque la
conferma di un’inattesa ritirata in
corso. Stanchezza, disillusione,

burnout sono le cause principali del
male oscuro che ha colpito la
categoria, vittima di condizioni di
lavoro sempre più difficili e di una
riorganizzazione e riprogrammazione
dei servizi che è ancora di là da venire. 
L’incrocio con i più giovani che si sono
avvicinati alla professione medica nel
momento della massima emergenza è
quasi un paradosso, perché segna
l’ennesimo cortocircuito possibile:
occorrono più specializzandi dalle
università, da mettere al più presto in
corsia, ma senza una ridefinizione dei
tempi e dei modi dell’attività sanitaria
si corre il rischio di "bruciare" una
generazione.
Se ci si sposta nei corridoi e nelle
classi, vediamo che lo scenario relativo
alla scuola italiana non è poi così
distante da quello appena raccontato.
Anche in questo caso, un pezzo della
"classe dirigente", cioè gli insegnanti, è
sotto stress, messo alla prova prima

dalle necessità impreviste della
didattica a distanza, che ha trovato
parte del corpo docente impreparato, e
poi dal bisogno di riannodare il filo
disperso con i propri alunni, facendo
spazio negli ultimi mesi anche ai
piccoli profughi ucraini in arrivo dalla
guerra. 
Due emergenze in una, che rimandano
al bisogno di una formazione
permanente per chi sta in cattedra.
«Cercate di fare molte cose e tutte
bene, possibilmente», è il messaggio.
Non è facile, tutt’altro.
È necessario dunque riprendere in
mano i percorsi professionali di medici
e insegnanti ed è buona cosa che a
ripeterlo siano, oltre ai sindacati di
settore, anche i ministeri competenti.
In gioco non c’è solo una questione di
reputazione. Intendiamoci: già ridare
prestigio a questi mondi sarebbe un
passo fondamentale. 
C’è dell’altro, però: è possibile lanciare,

proprio adesso che l’allarme risuona,
un segnale di nuova credibilità. Non è
la prima volta che ne scriviamo su
queste pagine: occorre prendersi cura
di chi esercita responsabilità
fondamentali. Adesso, non domani.
Innanzitutto, perché preparare,
accompagnare e formare debitamente
i professionisti della salute e
dell’educazione è un antidoto
all’isolamento in cui siamo (sono)
caduti in questi anni. 
Non si è (non si può mai essere) soli
quando si è in prima linea. In secondo
luogo perché la "comunità di cura" di
cui tanto stiamo parlando deve dare
essa stessa buon esempio, facendosi
carico allo stesso modo di pazienti e
dottori, di alunni e professori. Bisogna
recuperare lo spirito giusto, senza
perdere altro tempo. Altrimenti,
dovremo rassegnarci a vivere tempi
d’emergenza permanente.
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io padre non vole-
va che facessi la
carriera universi-

taria, e scrisse una lettera per non
farmi prendere alla Normale».
Grande narratrice del medioevo,
Chiara Frugoni, scomparsa a 82
anni la Domenica delle Palme, è
stata tra i primi accademici a ren-
dere "pop" gli studi medievali e
si è affermata come la più cele-
bre studiosa di Francesco d’Assi-
si con veri e propri "scoop", co-
me le ipotesi scientifiche sulle
stimmate o la scoperta di un dia-
volo nascosto in un affresco di
Giotto. Un carisma e una popo-
larità che l’hanno portata anche
a collaborare con artisti come Vi-
nicio Capossela e Susanna Nic-
chiarelli (che sta realizzando il
primo film su santa Chiara), riu-
scendo ad affrancarsi dalla pe-
sante eredità lasciatagli dal pa-
dre Arsenio, tra i più importanti
medievisti del Novecento.
Proprio di lui aveva parlato a
lungo quando ci siamo incon-
trati, qualche mese fa al Festival
del Medioevo di Gubbio. Una
chiacchierata davanti a un caffè
diventata così interessante che
le avevamo chiesto di poterla re-
gistrare, e che suona oggi come
una sorta di testamento spiri-
tuale.  «Mio padre ha insegnato
per molti anni alla Normale di
Pisa, e per questo io non avevo
potuto fare il concorso lì. Poi si
è trasferito a Roma, ma aveva tal-
mente tanta paura che passassi
per raccomandata, che ha scrit-
to una lettera, affissa su una ba-
checa, in cui consigliava di non
prendermi perché non ero adat-
ta alla ricerca».
E che cosa voleva che facesse?
La bibliotecaria. Cosa che mi pia-
ceva anche, ma la mia passione e-
ra studiare. Anche se mi sentivo
sempre all’ombra di mio padre e
pensavo: qualsiasi cosa farò sarà
una schifezza rispetto a quello
che ha fatto lui.
Nel 1970, però, una tragedia ha
distrutto la sua famiglia.
Un terribile incidente stradale in
cui sono morti mio padre e mio
fratello, mentre mia madre è sta-
ta malissimo per due anni. Non
si è mai capito che cosa sia suc-
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cesso esattamente: erano a Ceci-
na e diluviava. Sembra che un ca-
mion abbia urtato la loro mac-
china, e in qualche modo l’abbia
agganciata facendola rovesciare e
finire contro un albero. A quei
tempi non c’erano le cinture di
sicurezza: mio padre, che guida-
va, è morto sul colpo, mio fratel-
lo la sera in ospedale. Mia madre
è rimasta a Cecina, perché era in-
trasportabile.
Quanti anni aveva quando è
morto suo padre?
Lui aveva 56 anni, io trenta. A
quel punto mi sono rimessa a
studiare e sono finita in cattedra
a quarant’anni. Anche per que-
sto non ero specializzata su un
tema, e ogni volta che vedevo
qualcosa che mi interessava la
studiavo. Quindi di fatto sono
saltata da un argomento all’al-
tro, prima di arrivare a France-
sco d’Assisi, che è stato il gran-
de amore della mia vita.
Come l’ha incontrato?
Nei primi anni di insegnamen-
to avevo pensato di tenere un
corso su san Francesco. Ma pri-

ma di cominciare mi era preso
il panico perché ogni fonte di-
ce una cosa completamente di-
versa e lo stesso Tommaso da
Celano, che è il primo biografo,
a distanza di quindici anni cam-
bia completamente il suo rac-
conto; quindi è una buona pa-
lestra per uno storico.
Lei ha lavorato molto per sfata-
re alcuni luoghi comuni, come la
"cattiveria" di frate Elia.
Sono rimaste solo fonti negative,
e quindi è molto difficile capire
quale sia stato il suo ruolo, anche
se dopo la morte di Francesco di-
venta il capo dei francescani. Va
sottolineato che Elia era laico, co-
me anche Francesco, e si oppone
alla clerlicalizzazione dell’ordine
che avviene subito dopo la mor-
te del fondatore. Il progetto di
Francesco era mettere in pratica
alla lettera il Vangelo, Elia, inve-
ce, era l’uomo del compromesso
e voleva una "normalizzazione"
dell’ordine. È lui che fa costruire
la gigantesca basilica di Assisi che
glorifica Francesco e al tempo
stesso ne contraddice gli ideali.

Posso permettermi una piccola
impertinenza?
Prego.
Quando il corpo di Francesco vie-
ne traslato nella Basilica il santo
smette di fare miracoli, mentre a
fianco alla sua tomba c’è quella di
un frate inglese che ne fa moltis-
simi. Allora Elia va sulla tomba di
questo frate e gli dice: "Ti co-
mando per santa obbedienza di
smettere di fare miracoli, perché
fai ombra a Francesco che non
ne fa nessuno". Il frate obbedì e
non ci furono più miracoli.
Tra le sue scoperte più recenti
c’è un demone nell’affresco di
Giotto che raffigura la morte di
Francesco.
Nessuno se ne era mai accorto
prima eppure c’è un diavolo nel-
la nuvola che porta l’anima di
Francesco in cielo. San Bonaven-
tura in una sua opera spiega che
i diavoli abitano le nuvole, da do-
ve fanno scaturire i temporali. In
quella scena si vedono dei troni
vuoti: quello al centro è di Luci-
fero, l’angelo ribelle. Francesco
sta andando ad occuparlo e il dia-
volo lo osserva. Mi sono chiesta
anche come mai le pareti della
Basilica sono rimaste bianche per
cinquant’anni: i frati non sape-
vano cosa raccontare perché c’e-
ra una distanza troppo grande tra
l’esempio di Francesco e quello
che l’Ordine era diventato. Bo-
naventura – anche attraverso le
stimmate – divinizza Francesco
che non può più essere imitato
ma solo ammirato. Negli affre-
schi, infatti, Francesco è sempre
a piedi nudi e con la barba, i com-
pagni invece hanno tutti le scar-
pe e sono rasati.
Recentemente si è dedicata mol-
to alla vita quotidiana nel me-
dioevo. Un tema che aveva af-
frontato proprio insieme a suo
padre.

In realtà mio padre aveva fatto u-
na conferenza per la Rai, che era
diventata un libretto troppo pic-
colo per ripubblicarlo da solo, co-
sì quella conferenza qualche an-
no fa è diventata l’introduzione
del libro Storia di un giorno in u-
na città medievale, di cui io ho
poi curato la parte iconografica.
Nel 2022 è tornata alle origini
con La fortuna di Alessandro
Magno, dall’Antichità al Me-
dioevo, che nel 1978 era stato il
suo primo libro in assoluto.
Si rifaceva ad uno studio ancora
precedente, effettuato proprio
per il mio perfezionamento alla
Normale e dedicato all’ascensio-
ne in cielo di Alessandro, di cui
ho studiato tutte le immagini gi-
rando l’intera Europa grazie a u-
na borsa di studio. È una leggen-
da interessante perché ha un si-
gnificato diverso in occidente e
oriente: nel mondo bizantino è il
prototipo dell’imperatore che sa-
le al cielo, mentre in occidente
rappresenta l’orgoglio punito.
Il suo ultimo libro, invece, è de-
dicato alle donne del medioevo.
Le donne sono assenti dai libri di
storia, come se questa metà del
mondo non avesse mai parteci-
pato alla vita del passato. Per que-
sto ho voluto riunirne alcune in-
domite e avventurose, come Ma-
tilde di Canossa, Christine de Pi-
zan e la papessa Giovanna, in
realtà leggendaria, ma che dimo-
stra come anche i miti siano sta-
ti importantissimi nel plasmare
l’idea delle donne che ci siamo
portati dietro fino a oggi. D’altra
parte, come disse Charlotte Whit-
to, sindaca di Ottawa negli anni
’50: "Qualsiasi cosa facciano le
donne, devono farla due volte
meglio degli uomini per essere
apprezzate la metà. Per fortuna
non è una cosa difficile!".
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LʼINTERVISTA
Dedicato al difficile
rapporto con il padre il
testamento spirituale
di Chiara Frugoni, la
celebre medievista
scomparsa la
Domenica delle Palme

«Io, inviata speciale
nel Medioevo 
sulle orme di papà»

La morte di san
Francesco, di
Giotto, nella
Basilica superiore
di Assisi. Nel
particolare il
profilo di un
demone scoperto
da Chiara Frugoni
(qui sotto)/  Ansa

no degli aspetti fonda-
mentali di Amoris laetitia
(AL) è il rapporto circolare

e virtuoso tra pratiche pastorali e
teologia morale. Per fare luce su
questo aspetto fondamentale
dall’11 al 14 maggio, teologi mora-
li provenienti da quattro continen-
ti – oltre una cinquantina di relato-
ri e discussant – si incontreranno al-
la Pontificia Università Gregoriana
in un convegno dal titolo Pratiche
pastorali, esperienza di vita e teolo-
gia morale: Amoris Laetitia tra nuo-
ve opportunità e nuovi
cammini.L’incontro è organizzato
dalla Gregoriana stessa con il Pon-
tificio istituto teologico "Giovanni
Paolo II" per le scienze del matri-
monio e della famiglia. Sarà un e-
vento di grande rilievo che intende
celebrare il quinto anniversario di
Amoris Laetitia, in risposta alla ri-
chiesta del Dicastero laici, famiglia
e vita, nel contesto di una Chiesa si-
nodale. Il convegno si propone di
approfondire i nodi critici, le sug-
gestioni, le provocazioni e gli spun-
ti offerti, per progredire nella rifles-
sione teologico-morale, nella con-
sapevolezza che l’Esortazione apo-
stolica continua ad avere un signi-
ficato programmatico per la teolo-
gia del matrimonio e della famiglia,
e infine, per la teologia morale, a-
spetto che ancora non è stato suf-
ficientemente esplorato.
Non si tratta di ripetere semplice-
mente le cose già dette, ma di ri-
partire proprio dalla prassi pasto-
rale, nel suo orizzonte ecclesiale,
per ripensare le questioni teologico-
morali, in un dialogo costruttivo
con l’esperienza umana universa-
le, che tuttavia si dà sempre in cul-
ture particolari e in differenti storie
di vita. Nella convinzione che il ma-
gistero del Pontefice, e in modo par-
ticolareAmoris laetitia, aprano pro-
spettive di grande portata per la teo-
logia morale, la grande assise di teo-
logi provenienti da ogni parte del
mondo e dai principali atenei ro-
mani – con un equilibrato rappor-
to tra sacerdoti, religiose, religiose,
laici, donne e uomini sposati – in-
tende approfondire le istanze in u-
na prospettiva interdisciplinare , le
intuizioni e le prospettive che il do-
cumento pontificio offre alla teolo-
gia morale.  Il programma comple-
to delle quattro giornate su
http://www.laityfamilylife.va/con-
tent/laityfamilylife/it. È possibile i-
scriversi online fino al 30 aprile: htt-
ps://www.unigre.it/it/eventi-e-
comunicazione/eventi/calendario-
eventi/anno-famiglia-amoris-
laetitia/
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Anno AL,
teologi
da quattro 
continenti
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SCOPRÌ PARTICOLARI INEDITI NEGLI AFFRESCHI DI GIOTTO AD ASSISI

Una vita dedicata allo studio di san Francesco

Il nucleo principale della ricerca di Chiara
Frugoni come medievista ruota intorno alla
figura di Francesco d’Assisi, cui ha dedicato una
decina di libri tradotti all’estero (tra gli altri San
Francesco e il lupo, illustrazioni di Felice
Feltracco, Milano, Feltrinelli, 2013; San
Francesco e la notte di Natale, illustrazioni di
Felice Feltracco, Milano, Feltrinelli, 2014) e
numerosi articoli. In particolare Chiara Frugoni
ha approfondito il modo in cui le istituzioni
hanno contrastato l’azione di Francesco
d’Assisi. Nel 2011 ha individuato in uno degli
affreschi attribuiti a Giotto nella Basilica

Superiore di San Francesco ad Assisi un profilo
di diavolo tracciato tra le nuvole. Il profilo non
era noto e di esso non esisteva letteratura. La
notizia della scoperta è stata diffusa nel mondo
ed ha suscitato molta curiosità, rimettendo
anche in discussione varie pagine di storia
dell’arte. Nel 1965 era stata ammessa al Diploma
di perfezionamento alla Scuola Normale
Superiore dove il padre Attilio Frugoni, anche lei
importante medievista, aveva insegnato per
anni, e nel 1974 approdò a sua volta
all’insegnamento universitario. Oltre alla
Normale, all’Università di Pisa e a Tor Vergata.  




